你静静地看着他，就像被你通知着领噩耗一样站在你的门口。
腹部隐隐的，仿佛有股吸力。
你后退几步，意图削弱。
这算是天然的亲近?
你坐在离他最远的椅子上，望着风卷残云的他。
“有这么饿?”
你将视线落向别处，这拙劣的演技，你似乎是想替谁捂住眼睛。
而那条线，你总觉着，从他一进门。肚子上就像伸出了一条线，与他若有似无的牵着，像是相互吸引的两极。
你想，这将是你无法控制的亲近，你拉上厨房的门，将这两极用一块门板隔着。
这细微的磁力，缓慢的在你的五脏六腑运作。
胃部一阵一阵轻微的皱缩。
那吞进去的秘密，只需一张嘴，它们反酸似的往外倒。
这感受，又是正和谁承受着呢。
门开了，一双手轻轻的搭在你的肩膀。
耳边响起了磁极相互叩响的声音。
一对大手小手，识破你阴谋似的快活的一击掌。
“我反正昨天晚上都躺三环高架上去了。”
“再晚点你就见不着我了。”
他讨好的将头靠在你的耳边。
你几乎反手一耳光扇在他的脸上。
“混蛋。”
“你混蛋。”
“你想死?”
你的脑子里飞快的转着
“你不知道死有多容易。”
“你不知道活着比死难多了。”
“差一个小时、一分、一秒，你父母没有遇见，他们没有在那一天确定关系，没有恰到好处的做那件事，你都不用来这一趟。”
你几乎要用眼神将他烧成灰烬。
“再到你的母亲，她没有想好要生下你，者是她已经想好了，就像我一样，满心期待着那个小人儿的到来。它会是个红色的头发，绿色的眼睛的孩子，我替他挑选了百分之五十的外貌，和一个健康，有活力的体魄。但当它真正来了，尽管我已经无数次刻画出它的模样，但我依然知道知道，它偶然的，早就不是我之前所预想的那一个。我预想着它会在屋子里阳光最充沛的地方，在那个摆动幅度正好的小摇椅里，我甚至都看到它在我的抚养下茁壮的成长，蹬着擦亮的小皮鞋、小马一样的在我的面前蹦跳。它还是没能来，它闭着眼睛，都还没能看看太阳。”
“你多混蛋。”
“可以就这样游戏着生命。”
你低头，伸手用衣服遮住小腹。
那颗隐隐的，暗自发育的生命。
你还吃饭，喝水的供养着它，虽去留未定，但它也依旧的张开嘴咕噜咕噜的吃着喝着。
而这个，身后的和它有一半血缘关系的男人。
就那么玩玩笑笑的，将自己放在车轮底下。
“如果你这么想死。”
你轻轻的按按自己的小腹，那里面，暖暖的回击的力量。
“太容易了。”
那股温暖的回力像是触动了你泪腺上某个敏锐的开关。
“你就没有想过你的父母、亲人，者是，其他的，跟你有关的... ...”
人生是无意义，但着无意义，是多少代人的偶然。
“你太不负责任了。”
你颤抖的望着他。
可是，又凭什么。
凭什么他要被你要求着。
你凭什么捆绑他、限制他，将他像一本书一样翻开、合上，者是直接塞一本书给他。
哪怕他是你身上掉下来的一块肉，那也落地生根长成一个独立的灵魂了。
“你走吧。”
那扇门合上，他走了。
“来过。”
你轻轻的触着小腹：“刚才那个人，他在气头上，你不要在意。”
而眼下，你只关心锅里的这道菜。
人生那里比得过当下毕竟热气腾腾的一餐饭。
“不错。”
你轻轻的放下筷子，这曾经是你最不擅长的事情。
“那时候，我根本不知道要怎么去煮熟它。”
你低头呢喃的，像是聊着天。
“怪不了我，我又没做过饭。”
你伸手轻轻摩挲着，突然顿住。
“怪不了我?”
哪儿能呢?哪儿能怪呢?
过去你也总是怪父母，怪他们不教你，不告诉你。而你没有想过的是，他们也没有当过父母。也是在二十来岁的年纪，突然就有了你。同样的二十来岁，同样的幼稚和迷茫，你二十来岁尚不知如何过好这一生，他们不也一样。而你又凭什么，要去要求他们懂得?
而那个人，那个刚刚关上门的人，他也是一无所知的。
你又怎么，能去要求他懂得。
而他刚才触到你，你能感觉的，像两块磁铁牢牢的隔着你的肚皮吸在一起。
你轻轻的推推，这一股发自于原生偌大的力，居然有像是切断骨肉的难受。
他的手翻动着，仿佛要扒开这一层皮肉一探究竟。
“不对。”
你转身拿起手机。
“我觉得你有权知道。”
你在电话接通的零点一秒说起。
“不是问你要什么。”