我怀揣我的坏了笔尖的笔，从五里外的村庄直奔城里，为的是把它修好。我当时是多么焦急啊。我觉得如果我的笔修不好，我的一生都完蛋了。
我当时是多么焦急啊。我觉得如果我的笔修不好，我的一生都完蛋了。笔修好了。但修好的笔总是不如原来那样好，这可以从我的手感感觉到，也可以从笔尖与纸的摩擦声听出来。把修好了笔尖的笔藏回兜里，心中暗想，如果有人问我，我一定要坚持说，我的笔已经好得跟原来一模一样了，它又回复到了它自己，它绝不是一个遗憾。这个遗憾只能成为我自己的秘密，我在笔尖与纸的摩擦声中痛苦地掂量着，说服自己它虽然不一样了，但它是又一种好。
我现在每天也在说服自己：电脑也是笔，它就是我那支坏了笔尖又修好了的笔，它就是我从小到大从未离弃过的那支笔，它是我当年藏回兜里的那支笔的灵魂在新天地下的复活。我当然也明白，损坏了的希望根本无法回复到它原来的模样。可堪安慰的是，一切事物都是这样，不独笔才如此。
2006年11月19日
手表
如今戴手表，不是为了给别人看。
但也难免给人看见。我腕上的这块手表就数次被人看，并被人问。
有的人还要求我摘下来给他看。他看后又归还我，这是无疑的。但他看过之后，脸上就带有看过了的神情，让我有点不自在。我的东西被他看了，一个秘密被人肆无忌惮地端详了一番，尽管他并没有能够破解掉，但有被破解的危险。
手表本身是一个秘密：里面有机械装置，非常复杂，它可以循环地运动，与一往无前的时间观相悖，又相成。它的构成不是为了让人看，而是为了不让人看，它所给人看的，只是其表面。这正是所有秘密的秘密。
一个人为什么会需要一块手表，这也是说不清楚的。但有的人怪声怪调地说：“怎么又戴起手表来了？”这真是一个无法回答的问题。幸亏我有保持沉默的权利。
被人问得多了，我自己也纳闷。有一段时间，我时不时地把手表从左手手腕上摘下来，拿在右手里，仔细地看它。镜面之下，一个运动在转着+激情小说 圈进行，除此之外什么也看不出。
在黑暗中，我看它的夜光，绿荧荧的。让我想起小时候被我捉住关在瓶子里的萤火虫。</p>