棒子粒儿一掐还一包“脓”呢，三生产队的社员们就熬不住嘴了。
麦季牙缝儿里那几颗麦粒儿早咂吧净了，秋庄稼还差点儿火候儿，可肚囊子屈得直发蔫儿，饿土了两片子唇的人们不朝嫩棒子下嘴朝嘛下嘴？
趁队长没来工夫，有几个小伙子搁下手里活计，猫腰钻进棒子地尽里头，不一会儿又钻出来，嘴上一圈儿白沫子。
生嫩棒子吃不出味儿，干脆架起火烤着吃。
于是，灿灿的火苗就映红了一圈儿灿灿的眼珠子。
还半生不熟呢，就有人抓着火啃起来：真香！
不一会儿，个个嘴上长了一圈儿“黑胡子”。
女人终归是女人，闻见飘来的香味也就抽两下鼻子，可没工夫往自个儿嘴里填一粒儿，只顾闷头忙着搓那老巴点儿的棒子粒儿，一捧捧塞进袖子特制的二层里儿里，细长口袋般裤腰带里，裤衩子扎起的大裤裆里，用草虚盖着的粪筐头儿里。
唯有一个姑娘与众不同，仍耪着地，时不时地瞥一眼做贼似的人们，丢过去几分鄙夷。
她叫秀珍，全村唯一的女高中生，刚放秋假（当时农村学生放农忙假），头遭来队里干活，挣几个工分。
秀珍模样儿长得俊巴儿、甜甘，人们说像铁梅。可刚下了几天地，那原本像这一掐一包脓的嫩棒子粒儿似的脸蛋儿，让这野风一吹，日头一晒，红丝丝铜扑扑的，就似那棒子须儿刚秀红。可就是眼角总挑着傲气，看不惯明里暗里抢生产队东西的这帮人。
村里人都高看她一眼，跟她说话带着客情。土包小子们当着面不敢向她使正眼，和她一言语，好像自个儿倒成了姑娘，窘得抬不起头，话都不连趟儿。
日头西沉了，该散工工夫，队长带着俩“保卫”（也叫“看青的”），晃着膀子骂着娘来了。
有人一声“队长来了”，大伙忙抹嘴巴抄活计。
秀珍早知道这队长，只是自己一直在外上学，和他碰面极少。
他三十六七岁，虎背熊腰。上指仗着在公社里干事儿的姐夫，下使唤着七八个胳膊腕子粗的本家弟兄，在村里欺男霸女。
连孩崽子都怕“队长”这俩音儿。
人们背地里咬着牙骂他祖宗，当着他面儿多不敢喘大气儿。
别人家高粱饼子都贴不满锅，他家起脊挂瓦的房子里天天往外蹿大馒头香味儿，馋得人直扇鼻翅儿。
人们都会唱那顺口溜：队长队长，吃饱了一躺，烟卷儿一叼，工分更高。
别人拿蓖麻叶子卷烟过嘴瘾，他整天抽不知什么牌子的香烟卷儿，吐出的烟须子都叫人迷醉。
嘛屁“保卫”，全是他队长七大姑家表哥，八大姨家表弟。嘛保卫庄稼，“保卫保卫，越保越肥”，保来保去，都把粮食粒儿保到他自个儿家囤里去了。
散工前照例“检查检查”，尤其对女人。
对跟队长沾亲带故的，“保卫”装模作样，掏一下衣袋子，一偏晃脑袋，就让她挺着“腰口袋”大摇大摆地走了；长得有几分模样，队长捏上一把也没翻脸子的，也夹着“大裤裆粮袋子”叉巴叉巴地走了；剩下血脉上跟队长八竿子打不着的，长相上队长眼角子都夹不上的，就不知被从哪儿掏出一把棒子粒儿，或是拽出一个棒子槌儿。
队长就大骂：“我跟你娘那会儿给你种下胆儿啦？还敢偷！明儿个游街！”
头一遭挨逮的，脸上有点儿挂不住臊，吓得心里直扑腾，苦着相求队长饶过这一回，愿挨罚工分，只要别游街。挨逮挨惯了的，一脸嬉皮：游街就游街，只要别罚俺工分。
看到外号“大脸”的娘们那嬉皮相，秀珍就想起她上次游街的样子：手提着破锣，走一步嚷一嗓子敲一下：“俺没脸，”“哐”——“俺偷队里棒子咧，”“哐”——“俺下明儿个不偷咧，”“哐”——“大伙别跟俺学。”“哐”——
一帮小孩子围着破锣一圈圈儿地叫，破锣围着村子一圈圈儿地叫。
村里人听了只是一乐，没人冲她后背戳手指头。
挨检查的只剩下最后一个人了。
队长撩一下眼皮，见是秀珍，两眼就开始泛绿，冲俩“看青的”一挥手，俩“看青的”头都没敢回，蔫没声儿地走了。
太阳最后一瞥目光也没敢瞧队长那异样的眼神，就慌不迭地别进了黑幕里……
其实，秀珍和队长前些日子打过一回照面儿。
那是秀珍歇星期天跟娘去赶集的道上。
村子离县城大集有八九里路，人们鲜有自行车，多是步走着去。
乡间宽些的土公路尽拐死弯子，路程长，只有几辆老牛车、大马车、“电驴子”（邮政摩托）在上面轧着辙子。
步行着的长长的络绎不绝的人们则斜插着田地，踩出一条溜光的只容一人身的羊肠小道。
人流中男的女的老的幼的，推小推车的，挎筐子的，背口袋的，提布兜子的，都朝着一个方向鱼贯而行。
一开始，秀珍跟在娘腚后头。
娘挎着筐子，筐子里有十多个鸡蛋，娘小心着走。
秀珍嫌娘脚步慢，蹿到了娘前边。两条大长辫儿随着步子左右甩着，拍打着俩腚锤儿，煞是动人。
小伙子们盯着她的后影儿，赶上前，蹭过她的肩膀时，都努着劲儿瞟她几眼。
超过娘十多步了，娘紧着追：“小珍儿，死丫头，慢着点儿。”
庄稼刚没膝，秀珍侧过身，扽了一条棒子叶儿，玩儿着等娘。
邻居杨二婶子赶上来，后面还跟着她儿子杨文堂。
文堂和秀珍是同学，从小学到高中一直同班，有时还同桌。
俩人学习都好，全村打小十几个同学，哩哩啦啦都下学挣工分去了，只淘下他俩还上着高中。
俩人上学放学做着伴，文堂护着秀珍，秀珍依着文堂。
文堂话不多，心里什么都有。他喜欢秀珍，秀珍也不呆，可都闷闷儿着不说透。一碰到一块儿，俩人的心花就怒放起来。
文堂娘赶着秀珍娘嚷：“大嫂子，你娘儿俩赶集去呀，买嘛去啊？”
秀珍娘应着：“也没嘛买的，拿几个鸡蛋换把儿小葱儿吃。”
文堂也礼貌地向着秀珍娘叫了声“大娘”。
仨人的脚步都没停，赶上了秀珍。
文堂娘看着秀珍喜欢地说：“呦，瞧咱闺女长得多让人稀罕！”
秀珍脸上掠过一丝被夸的美意，向文堂娘打招呼：“二婶子，你也赶集去啊？”
“文堂说买俩本子，我也就着买点儿旁的，”文堂娘接着说，“咱闺女怎么长的，这么俊！”
秀珍娘得意地说：“嘛模子脱嘛坯儿呗！”
文堂娘故意撇着嘴：“呦，别自个儿夸自个儿了。”
俩人都笑了。
“哎，大嫂子，咱说点儿正格儿的，咱两家做亲家得了，你看啊，他俩打小在一块长大，都是高中生，都有出息，又合得来，再说俺小堂长得也不赖呀。”
秀珍娘玩笑道：“行啊，可咱得先说好喽，一个姑爷半拉儿，往后小堂高中毕业下了学（当时还没恢复高考制度）挣了工分得给俺家一半。”
“行啊行啊，全给你家都行。”
文堂瞟一眼秀珍，秀珍抿嘴笑着，也正瞟文堂呢。
秀珍是个心气儿很高的女孩，知识让她对人生有了几分“艺术”思考和“艺术”追求。
她总想，自己不能像那些庄稼丫头，稀里糊涂地嫁个人，稀里糊涂地过一辈子。
她在心中“审视”过班里的每个男生、村里的每个土小子，上眼的也只有文堂一个。文堂个儿高，虽有几分单薄文弱，但还算有一种“艺术”的气质；聪明，又肯钻研，在班上学习最好；手把上也麻利，听娘说假期在地里割麦子，比常年劳力都快上一遭；又干净，牙齿总是白白的，指甲总是短短的，不像那些土小子，一年年的不知刷牙，一张嘴一堆黄污黑垢，一股恶气刺鼻，手指盖儿里黑的脏泥不知死了多少年。最主要的是俩人在一起有一种说不出道不来的愉悦温暖的感觉。
记得上小学那会儿，土坯教室里两个土墩子上搭一条木板子，就是五六个学生共用的书案。
小孩子们都愿意占木板宽的平的没窟窿眼儿的地儿，没占着的就哭，就打架，就找老师。
每每文堂都把好地儿让给秀珍，自个儿在最窄的最疙瘩有窟窿眼子的地儿。
板子短人多，小孩子你挤我我挤你，写字时胳膊支不开，就又打又哭又告老师。
过后老师用粉笔划上线，平均分割，规定互不侵犯。可男孩子总欺负女孩子，越线过界占位子。
文堂挨着秀珍，写字时总缩着胳膊，让给秀珍一个宽敞地儿，秀珍心里也跟着宽敞起来。
放学后，一伙小孩子岔着田间小道往家跑。
跑着跑着，前边几个丫头小子就钻进道边高粱地里，看不见影儿了。
秀珍不喜欢跟他们疯跑，文堂就陪着她在后边走。
走着走着，突然从地里飞出几个土坷垃，砸中秀珍的小脑袋、小辫子，或是娘用碎布头儿拼缝的小书包。
秀珍“哎哟”“哎哟”地叫，文堂就忙护过来，为她抚着脑袋，问着“疼不”，接着冲地里喊：“你们干吗？”
地里就传来一片坏笑，然后，一群丫头小子就跑出高粱地，跑到秀珍文堂面前怪叫。
这其中领头的何洪财，学习血孬，可一肚子坏水，整天背地里向人瞎嚷秀珍是他媳妇。
队长的小弟弟四蔫儿也跟在人群后面呵呵地跑。
人们都说四蔫儿脑子缺根弦儿，半精不傻地。比秀珍大三岁，蹲了三回级，正好和秀珍同班。
文堂大声冲何洪财喊：“不许你们这样！”
何洪财根本不理会。
有个叫二荣的小丫头跑过来：“秀珍，我可没扔坷垃呀，我挡着他们扔，他们偏扔，疼不？”
二荣胖乎乎的，长着一双小眼睛，不俊，但挺受看。心直口快，挺开朗，挺喜笑。在班上当个小委员，管纪律，常举个小棍儿在班上巡来巡去，看谁不老实就给一下。可何洪财这类捣蛋鬼她却管不住。
她抚着秀珍的脑袋，又问：“疼不？”
秀珍说“不碍的”，用眼角烦恶地眄一下何洪财、四蔫儿等人。
文堂又抚过来，秀珍就觉得不怎么疼了。
本书由潇湘书院首发，请勿转载！