午后的房子里就是空空荡荡的了，童谣睡醒了之后海华就和她一起走了。补了个眠醒来的易肃还发现方一一消失了一段时间，不过到了晚上她又若无其事的回来了。
“明天周末了。”
“是啊。”
“我们在这里都一个礼拜了。”
“想家啊，想家就先回去吧。”
“不回去，在这里挺好。”
“那你说这些干嘛啊？”
“上周末有一支车队在这里比赛，他们说这个周末还会再来，我想带你去看看。”
“好啊，明天早点叫我起床。”
说完话方一一钻回了她的空调被里，用一个抱枕压在自己脸上，只露出一只眼睛的缝隙呆呆地看着易肃。易肃走上前摸了一下她的头：“十二点了，睡吧。”
然后面前的脸变成了背影，接着灯就暗了，人就走了。空间里的沉闷随即就弥漫了。空调里吹出来的风一阵阵扑在了方一一身上的感觉让她不好受，懒得动弹的她依旧任风吹着，晚上太多的动作总让她感觉没有安全感。
闭上眼睛什么睡意都没有，闭眼睛之前早就想到了会这样，人就是明明知道结果却还要不死心的去试试，希望会有出其不意的结果，但怎么可能会有例外呢？
心里已经没有那么痛了，许忆滔的影子又已经远去了，只是失眠还是避免不了。
泪水还是流了，她把头转向了窗户的方向，可是今晚连一颗星星都不眷顾她，黑漆漆的一片让她有些恐慌，花尽力气闭上了眼睛，泪水依旧是止不住。
第一次醒来，是十二点五十分，睡了二十五分。
第二次醒来，是两点二十分，睡了一个小时。
第三次醒来，是两点四十五分，睡了五分钟。
第四次醒来，是三点半，睡了十分钟。
……
反反复复，反反复复。每一次都像是睡了一整晚一整天那样长，可是每次看的时间都是那么短短的几分钟。无力的夜晚总是促使疲惫侵袭每一根神经，让方一一一次次睡去又没有让她睡熟的一次次醒来。每次看时间时间也都像是在她睡着的时候凝固了一般，可事实又在不断告诉方一一，时间没有凝固——天，在慢慢的亮了。虽然房间里还是一样暗得辨不清方向，窗户却已经泛起了一丝白光，调和着黑夜呈现出一种柔和又尖锐的灰。
疲惫使人无力、苍白，却不知无力和苍白的人看的黑夜也是无力苍白的。
天很慢的亮起，每一次闭了很久的眼睛再睁开后也没有一丝惊喜，窗外还是一样的灰、浑浊、透不过光线。
“一一，起床了。你醒了吗？”房间外易肃很精神的声音一下子把方一一的魂给拉了回来。再转向窗外的时候天已经大亮了朝阳有那么细细的几丝已经射入了房间，方一一用力地拍了拍自己沉重的头，回应了一声：“醒了，怎么了？”
“昨晚上不是和你说过有车队来比赛嘛，你还叫我早点叫你起床呢，怎么的，现在就忘了？”
“是哦，好像是听你说过，昨晚没睡好，忘了。”
“现在记得了就好，那你现在快点起来。”
“好啦，我换了衣服就好了，你要不要进来？”
“才不要进来，就你那干瘪瘪的身材看一次就够了。”
衣服杂乱的堆在一把椅子上，方一一在衣堆底下翻出了一件黑色的紧身背心，一条皮短裤穿在了身上，因为陈旧的堆积，衣服上有一种似乎可以称之为时间的味道。修身的穿着和十二公分的高跟鞋，把她原就姣好的身材修饰的更加纤细，如果再夸张一点，就有点弱不禁风。
她踩着在易肃眼里就像是高跷一样的鞋子走到楼下，易肃拿着手机像在发短信，方一一下来他随随便便瞄了她一眼就丢出一句话：“一一小姐，你的眼影画反了。”
脚步声一阵狂响，方一一的脸凑到了易肃面前：“肃肃先生，这叫做黑眼圈。”
“你都穿成这样了，还不在脸上动动手脚遮一遮你的黑眼圈。”
“我这不是没洗脸嘛！衣服穿成这样不是我愿意的，丢在这里两年了，也就这套还能穿穿的，我还怕走光呢。”方一一也反射性的提了提领口。
“你刚才不是在房间里还像只死老鼠一样嘛，现在怎么和春天的猫一样了。”
“有个词叫做‘我乐意’！”方一一白了易肃一眼抓起毛巾走回了楼上。易肃见她好笑也就没去管她。
在方一一走回楼上半个小时后，车队的轰鸣就传来了这个孤独的房子里。方一一刷着睫毛膏看了一眼这个在她眼里黄昏才是关注点的水泥马路，那里停了很大的一个车队，庞大的队伍占据了大半的马路，如果不是这里几乎没人经过，一定会造成一个严重的大堵车。
这是她第一次在早上看这条马路，其实和傍晚相比也没差多少，都是暗淡的光，毛茸茸的黄晕。区别只是路边的树影是西斜或东斜的，仅此而已。
“画完了没？”
“结束！”一支唇膏从方一一手里落下来一直滚到易肃脚边才停下，易肃撇撇嘴捡起唇膏扔在了床上。
“你打个粉底就够了，画那么多。”
“我只是尊重赛车。”
“他们都来了，走吧！”易肃牵着方一一的手朝路上走去。车子都整整齐齐的停在了路口，比起上一次，这次的车队显然就是专门为易肃他们来的。在最前面的扎着蓝头巾的男生捧着头盔制止的看着方一一他们的方向。
走进了才发现，虽然蓝头巾还是蓝头巾，但是颜色比起上周末好像更深一点。
“嗨！”
“还记得啊！”
“男人之间的承诺，食言了太可笑。”转眼就看向方一一，“你很漂亮。”
“你也不差。”方一一的笑又出现了，这个笑是她的标志，在学校、在人多的地方，她的脸上总是这样的笑，却不是真的想笑或是开心。
而蓝头巾的男生也一样，她的笑和方一一很像，但看着却是真的开心。
</p>