“我不想见到你……”
“……”
无力地瘫倒在地上，乔易辰痛苦地捂住了脸。
又搞砸了。
它明明不喜欢那种说法，为什么自己非要在这种时候跟它钻牛角尖呢。就不能好好的说些它喜欢听的话——
可是，就算违心地对它说“你比它重要”，它真的会接受吗？
总之，现在说什么都没用了。
他想哭，却觉得自己根本没资格哭。现在的样子，它明显再一次受到了伤害。乔易辰束手无策。而造成这种局面的元凶，就是愚蠢的自己。
到了傍晚，卧室的门仍然紧紧关着。乔易辰本想在客厅沙发上凑合一夜，想着好歹去卧室拿条毯子吧。不知道它会不会稍微气消了一点。迟疑地走过去，轻轻敲了敲卧室的门，有点紧张地说：“骏豪，你在吗？”
里面没有回答。
心里有些担心，乔易辰握紧门把手，一咬牙，推开了门。
门没有锁。
卧室关着灯。窗外，有微弱的月光洒落进来，渐渐的，乔易辰看清了，床上有一坨圆圆的东西。似乎是它用被子，把自己裹成了一团。
“骏豪……”
乔易辰轻轻地唤着它的名字。
“你……不想再和我说话了吗？”
静静的，呼吸的声音。
“你讨厌我了吗？”
“……”
回应他的，只有惨淡而苍白的月光。
一连几天，乔易辰都没有睡好。精神上又消沉得要命。上班的时候，单位同事都忍不住问：“小乔，你不会失恋了吧？”
唉，乔易辰又怎么肯承认是失恋。他总觉得不会就这样结束，一切还可以挽回。然而机器人根本对他视而不见，每天都把自己裹在被子里，说话也不回。乔易辰就像碰到了一只炸毛的刺猬。想要触碰它，却舍不得硬生生扳开它的刺。老杨一见乔易辰这幅德行，就猜出个□□不离十。乔易辰叹了口气，干脆一股脑的和他说了。杨皓睿吸了口烟，然后长长的呼出一口气。
“辰儿啊，我觉得吧，你家那个小朋友心里，未必真觉得自己和乔治亚不是同一个人。”
啊，什么意思？乔易辰一脸疑惑。
他没有正面回答，而是问：“这么说吧，如果有一天醒来，你突然发现自己变成了机器人，你会是什么感觉？”
天地之间，孤身一人的感觉。乔易辰虽然没有体会过，但是可以想象得到。
“然后你必须服从你的主人，不能违抗他的命令，不管你是怎么想的。”
如果是乔易辰自己的话，肯定无法忍耐。
“那个人要是讨厌的话还好，万一你很喜欢他，而且，他也喜欢你。”
迷雾似乎在一点点的散去。
“如果失去他，你不仅会失掉你的爱人，还会失去你的全世界。”
但是他失去你，也许仅仅是一个普通的失恋而已。
“明白了吗？”杨皓睿掐掉了烟。
“我看它啊，可能只是想成为你的唯一吧。”
作者有话要说： 精分吃醋梗~~写得各种开心
对不起~~我去吃药~~
☆、自杀
唯一？
乔易辰说：“它已经是我的唯一了啊？”
杨皓睿笑笑：“小辰，只要你还是人类，它还是机器人，你们就无法有对等的爱。它们要背负的东西远比我们多得多。所以，如果你真的喜欢它，就稍微体谅一下它吧。”
可是，现在两人之间闹成这幅样子，究竟该怎么办呢？老杨大手一挥，道：“这还不好办？”
哈？
“它一没锁门，二没跑出去躲着让你找不到，这不是明摆着和你撒娇，想让你去哄哄它嘛？”
乔易辰目瞪口呆。
“你也真是迟钝。”杨皓睿啧啧一通，“大不了抱上去亲一口不就完了。真是的，你到底是不是男人……”
乔易辰被他说得心里直窝火。刚想反击，就见他一脸羡慕地感叹道：”真好啊……你们。什么时候，程潇也能对我撒撒娇就好了。”
乔易辰有些迟疑。片刻之后，他终于还是开口问道：“你……和程潇之间，有对等的爱吗？”
杨皓睿苦涩一笑。
“只要它能别那么讨厌我，我就谢天谢地了。”
他的眼里，有什么东西一闪而过。
乔易辰决定乖乖闭嘴。
回到家中，机器人仍旧倔得像头牛。乔易辰磨破嘴皮好话说尽都没见它的态度有一点转圜的迹象。在乔易辰为了等它露脸在床边守了整整一星期之后，机器人居然从被窝里出来了。然后，悄无声息地，把自己的“根据地”转移到了衣柜。
乔易辰一觉醒来，发现衣柜的缝隙里伸出一条长长的电线之后，整个人一下子就火了。这家伙什么毛病？！耍小孩子脾气也该有个限度吧。老杨说过要多体谅它，可它有一点体谅我吗？睡眠不足，加班，精神萎靡，回来还要绞尽脑汁想怎么安慰它。说什么话都不理，面也见不到。这是想要撒娇等人哄的样子吗？拉了拉衣柜门，果然被那家伙锁得死死的。乔易辰一个拳头砸上去，怒道：“叶骏豪你给我出来！”
没有动静。
“我今天要穿的衣服还在里面呢！！”
咣咣砸了几下门，衣柜纹丝不动。乔易辰差点想找个斧子直接把柜门剁了。眼看快到上班时间，他只能匆忙从洗衣篮里刨出几件皱皱巴巴的衣服凑合换上，然后气急败坏地对着衣柜吼道：“你有本事永远别出来！省得看你那张臭脸惹人烦。”
说罢，他跺着脚狠狠撞上了房门。
就是在同时，乔易辰立刻就后悔了。
这话说的太重了。
想起之前每次凶它，它都一脸受伤的表情。这次明明是自己不好，它只是闹了个小别扭，自己就这么沉不住气。乔易辰真是又悔又愧。它不会躲在衣柜里偷偷哭了吧。越想越揪心，无奈时间不等人。乔易辰匆匆出了门，决定下班之后回去好好和它道歉。
一天过去，好不容易赶回家，气喘吁吁地推开卧室的门，从衣柜伸出来的电线不见了，柜门依然紧紧闭着，然而当目光移到床边时，乔易辰惊讶地眨了眨眼。
床上整整齐齐地放着一叠干净的西装，衬衫，领带，还有袜子。想想那家伙趁自己不在偷偷把换洗衣服从衣柜里拿出来，再原封不动地躲回去，乔易辰一不留神笑了出来。早上心里的那股怨气瞬间消失了。乔易辰在衣柜边蹲下身，轻声说：“骏豪，衣服是你帮我准备的吗？”
“……”
“谢谢你。”
它似乎仍然不想搭理自己。
乔易辰踩灭心中的小失落，继续说道：“过两天有个小长假，我们一起出去玩吧。老憋在家里多没意思，你想去哪里？我都听你的。”
“……”
“现在天气暖和了。你的衣服够穿吗？不够的话我们一起去买好不好？有几家你喜欢的店正在打折，咱们这周末去看看？”
乔易辰依然坚持不懈地进行着毫无意义的单方面对话，然而对面的沉默却在一点一点压垮乔易辰的信心。是不是事情并不像老杨说的那样。它不是在撒娇，而是真的心灰意冷了。只因为它是自己的机器人，所以只能被困在家里无处可去。自己一次又一次伤了它的心，到头来还在向它发脾气。就算它真的放手也是情理之中的事。
乔易辰越想越沮丧。唯一能够拯救这种心情的是，每天早上放在床边的一叠干净衣服。过了几天，乔易辰注意到，脏衣服被偷偷洗了，屋子也有被收拾的痕迹。虽然这家伙每天还是藏在衣柜里见不到脸，但是，说不定……果然，在一个久违的晴朗早晨，厨房的桌面上出现了一盘热腾腾的吐司煎蛋。
乔易辰开心极了。事情一直在往好的方向发展。他现在也不强迫机器人打开柜门了，只是时不时会像神经病一样对着衣柜说话，没有回答也没关系。有时候也能看到从衣柜里伸出来充电的细细电线。乔易辰专门接了一个插线板过来，放在衣柜附近，省得电线太短扯着不方便。睡前他会对着衣柜说晚安。然后再关灯。醒来再对它说：早上好。会好的，一切都会好起来的。乔易辰一直这么相信着，直到那一天。
周末，乔易辰吃完午饭正在喝咖啡。随手点开邮箱，里面是一封当警察的老同学发来的电子邮件。年初乔易辰调查叶骏豪生前旧事的时候，曾经联系过很多同学帮忙收集消息。三个月后，其中一人有了回信。乔易辰喝了一口咖啡，觉得糖没放够想起身，突然，他愣住了。
邮件的内容是一张模糊的照片，照片里的应该是从档案室里翻出来的陈旧笔记。笔记上有两行潦草的字：事故现场未见刹车痕迹。
乔易辰又凑近使劲看了两遍。
未见刹车痕迹……
未见刹车痕迹。