这是他们同时为非对称加密算法所选定的私人密匙。
最初注意到这现象的，是他们还在学徒期的开发组组长。
组长年事已高，现在是统领一切开发人员的经理。大约对二人太过偏爱，他私下纠集了罗西和廖星，为二人说明情况。
虽然他们表面关系剑拔弩张，但蛛丝马迹总会露出破绽。
有些爱意，根本是行动掩盖不了的。
热恋期，即使开会时多看到一眼对方，心跳都要加速。当时他们还不是组长，会一起做事，但谁都怕自己太激动，影响工作，只能表面装作关系不好，唯有结对编程时，才能借看对方屏幕上的代码，离对方近一点，再近一点。后来升了职，罗西和廖星在公司交集变得很少。但罗西看起来不太开心，廖星就在例行吵架后，与罗西擦肩而过时，偷偷讲几句安慰的话。
就算这样，终究还是被一路看他们走过来的最亲近的上司发现。
万幸发现这件事的是老师父，若是被人事部门发现，他们在公司明令禁止后还偷偷在一起，怕是要吃不了兜着走。
他劝二人为前途考虑，而罗西和廖星都不约而同地选择了继续为学术奋斗。
连分手都不约而同，分得异常脆。
直到很久以后的现在，他们在白日漫游中，看着毫无记忆状态下的自己——那个被爱人一行行代码赋予生命的自己——依靠本能选择了爱。
廖星下意识地去摸索罗西的手，可罗西站得有点远，他够不到。
廖星表情中溢出难以遏制的伤感。他向前一步，想抱住罗西，但罗西却那么远，总与他有刚好碰不到的距离。
罗西看了看廖星，开口，嗓音沙哑：“如果进到电话亭里，我会忍不住。” 他用手背蹭蹭廖星的脸。指尖卷起发弯，纠缠他整节手指。
“没有人让你忍。”廖星抓住他的手，将他的掌心贴在唇边。
“我会扒光你，给你念你的□□报告，然后操哭你，即使你求饶也不会放过你。”
“那就来啊！把我操得下不了床也没关系！”
“然后这次调试就结束了。只要我们相爱，这次调试就结束了。”
结束了。激情过后，系统会判定他们是相爱的，廖星知道。
然后他们将从系统登出，清理记忆。他们很可能陷入昏睡，公司会送他们回家。
第二天的清晨，他们将在自己的床上醒来。然后洗漱，吃饭，更衣，接着抵达公司。然后他们将回到过去日复一日一成不变的琐碎生活。在婚介项目结束后，他们大半不会再一起工作。或许哪一天公司人事调动，他们便会离得很远很远。
而这个世界，这些灰模，还有那些只为他拔地而起的建筑物们，永远不会成为他们记忆的一部分。
然后这一次的调试报告将会十分简单——报告上会写着他们相爱，但是分手理由由于不符合过滤器规定，重新设置为空值。
因为公司政策分开，为了事业而牺牲爱情的分开，公司怎么会允许透露出去。
选择复合，也只是因为他们确实相爱。他们心中最伟大的最美好的作品，是与另一方在一起的结晶。
然而，相爱，一切就会结束；留在这里，留在美好的记忆中，将永远是不上不下的暧昧焦灼。
这好似一个永远不会解开的死局，无限循环，没有跳出的条件。
罗西和廖星同时伸出手，悬停在登出键上。
他们不需要系统的判定，他们不要别人来宣布他们的爱意。
他们是相爱的，彼此明了。
别无所求。
不需确认，不需倒数，他们同时按下了登出键。
系统为程序写入记录留出两分钟时间。在两分钟后，罗西和廖星将自动离开白日漫游。
名为303272303-49的记录文件，缓缓展开。他们经过的一切，事无巨细地写在了上面。
然后某一部分加注了访问权限。另一部分也是。轮到开发者这里，果然只剩下“他们相爱，但理由无法通过过滤器”。
周围的灰模开始分解，变回原本单调的数据。而先前一次调试的记录，也因为新的输入，变成了完全禁止访问的状态。
唯有303272303，这串数字在他们的胸口闪耀。
“我想到了许多种与你有关的解释。”罗西突然轻声开口，“它有9位数，9是你最喜欢的数字。这是一个质数，约数只有1和它本身。如果你是顶天立地的1，我就是你旁边这个奇奇怪怪的庞大的数字。如果你是这个数字，那我是你旁边永远支持你的1。”这会儿说起表白的话，罗西居然一点也不结巴。
“没想到你会用模糊量词。”廖星手搭上罗西的脸。
“它是一个对称的数字，从左或从右数，都是一样的。”
“而且，你看这个数字的每一半还可以拆分为两部分，”廖星在罗西手心里比划了一个303，又比划了一个27，“你的生日是二月七日，我的刚好是三月三号。”
“那你中间的0怎么算？”罗西忍俊不禁。
“不管，这就是我们的缘分。”
“是的，当然是……”罗西突然像要哭了一样，“我还记得我第一次在公司的迎新会上看到你。你穿着花衬衫和短裤，那么傲慢，好像把谁都不放在眼里。你说了有意思的话，有些我觉得狗屁不通，有些是我从没料想过的新世界的大门。”
“我第一次看到你……没忍不住……盯着你的眼睛看……”廖星的声音渐渐哽咽，说不出完整的话。
“在我过去所做的一切决定里，我觉得最荒谬的一个，就是和你分手。”那双好看的眼睛中，溢出液体。
廖星也无法控制自己，眼泪溃闸而出，爬了满脸。
记录已经书写完毕，距离登出大概十几秒的时间。
不知谁先向前一步，又是谁先拥抱住谁的心。
系统开始倒计时。冰冷的声音从天而降：“十。”