里来了。我们今天晚上睡在哪里啊？他们笑起来，说：我们今天晚上就住在这里啊。我惊呆了，简直不敢相信，自己也会有单独的一个房间，任意开合门窗，听到风吹纸张的声音——当然，这是很久以前的事情，我早忘光了。
爸爸带回来一把葱和小半斤肉，他说本来只打算下面条，不知道我会回来。我无所谓，妲妲也是。妲妲以前在我爸爸工作的学校读书。她说看到以前的老师就激动。她吃面条声音“呼噜呼噜”，爸爸话说得很少。
叔叔，你们学校门口新立了对大狮子哩。妲妲说。
是啊。
你们学校狮子一树起来，对面的小学校就死了两个人。现在他们也立了对狮子，比你们的更大，所以你们学校也要死人了。
谁说的？没有根据！爸爸说。
这是风水，由不得不信。岛上很多寺庙，神像都是真人肉身雕的呐。去烧烧香，也许就消解了……
爸爸喝道，小朗，你吃完饭就把饭碗拿进去洗干净，别整天等着别人伺候。
我看了看妲妲，想把那个储蓄罐砸了。我走到厨房，把水龙头扭开。爸爸走进来，递过碗，他冷笑着，你看看你那些朋友，没一个长进。
那几天天气出奇的热，空气暖和得象手掌捧着我，捂我的脸。秋天时节，人总是比其他时候多。报栏前很拥挤，谁家的猫用一根绳子绑在路边树干上，情人们准时约会，一切循序渐进。天温润极了，抽抽鼻子就可以嗅到海水的味道，有些谨慎的人不得不带伞，看他们挽着袖子拖着大大的伞柄，就引人发笑。
我们托着腮帮坐在操场的栏杆上。学校开会，我们又逃了出来。没办法，他们所评定人用的那些词“艰苦朴素”、“活力四射”、“爱憎分明”……老让我们如坐针毡。我晃着双腿扭扭屁股，长叹了一声——我的运气如此暗无天日。但何霁文朝我们跑过来，他说我们就要时来运转了，酒吧邀请省里文联黄主席来讲座。“说是讲座，”何霁文笑着说：“实际上就是供吃攻喝，让他看秦的诗，认可秦的分量。到时候你们也来，不一定他也看中你们——的诗呢。”他咧着嘴巴，怪腔怪调。
---------------
长竹竿捞不着水月亮(13)
---------------
下午我们就开始打扮。黄昏走出宿舍的时候，走廊的砖头都被迷蒙蒙的水汽打湿了。戴娅一屁股坐在石阶上，最后把碍脚的鞋垫从鞋子里用力地扯出来，扔到草丛里，我们互相打量一番，松了口气，觉得这样才算衣冠楚楚。
你们说黄主席如果看上我们的诗，他会做什么啊？戴娅问。她穿一件翻领浅绿的连衣裙，故意用条红皮带绑着腰。
也许会帮我们出诗集，也许向杂志社推荐我们。爱徽说。她着白衬衫，黑色流苏的裙子，披落的头发丝都是香味。
我们煞有介事地想象着。海岛上很多晚锻的人打着赤膊从我们身边晃过，路边有些不知名的树克制不住，正在掉叶子。在这样天气里掉叶子，真是可惜。戴娅和爱徽问我，你为什么不穿裙子啊为什么啊？我故作神秘。
至于和黄主席的对话，我们约定不露破绽。我谈诗经楚辞、戴娅说说法国新小说，爱徽可以朗诵古罗马。爱徽拍拍我的肩膀说，没问题、没问题，我们都独当一面。戴娅却笑起来，说，呵呵，我怎么觉得像宫廷选妃一样啊。
我们跑着，捶她的背。
何霁文急匆匆跑到我们宿舍来，却叫我自己一个人去。“海岛宾馆403。”他重复了一遍：“小朗，没问题吧？那天在酒吧里，黄主席就看上你的诗。”
“其他人呢？”我问。
“秦的诗选了好几组，准备发在省刊上。”他说。
“其他人呢？”我问。
“我可不要那个老男人再评论我的诗。”爱徽笑嘻嘻。
“去就去，拿腔拿调干吗！”戴娅说。
于是我就顺着小路独自朝海岛宾馆走。戴娅说得没错，果真像选妃一样。我忍不住嘴角的笑，走得飞快，十分钟后就推开403的房门，装做怯生生地握住黄主席伸过来的手。
“哦，你还绑着小辫子呢。”他站在屋中间，漫不经心的说。指间果然从我的脖子上划过。
但接下来我们正儿八经地谈诗、谈文学。
我看了你的小说、你的诗，你的语言不错。不过，柯朗，所谓小说，当然是要讲好看的故事。现在时尚的话题都要触及嘛。像我这样一大年纪了，都会跟随时代脚步，你们小姑娘家家的，怎么连风花雪月也不谈啊。黄主席问我。
嗯。我点点头说。
空谈思想是没有意义的嘛，水至清则无鱼。一个作家要闯出去，不写点有噱头的东西怎么成？他又说。
嗯。我说。
呵呵，我不是教训你。你毕竟年纪轻——是不是连恋爱也没谈过呐？他问我。
他和我坐得很近，口气逗留在我耳垂上，语调低沉，甚至没有卫生间里正在响动的排风扇清晰。他穿着一件有三个补丁的背心——我不是说他不能这样穿，我只是觉得太搞笑了，我还好端端坐在这里。他站起身来倒茶的时候，我也急忙站起来，偷空往窗外看了一眼，玻璃窗上的大海呈褐色，灯塔的灯很早就亮了，明晃晃一点，岩石上散布四下情人的叫声。我依稀听到海滩上放奏着钢琴曲。
——可以/把肖邦弹奏得好像没有肖邦/可以让一夜肖邦融化在撒旦的阳光下/琴声如诉，耳朵里空无一人/如果有人听见他就转身离去/这已经不是肖邦的时代/那个思乡的，怀旧的，英雄城堡的时代
这是很早前秦则读过的诗，突然闪过我的脑海——琴声如诉，耳朵里空无一人——黄主席把我的文章和他写的书放在茶几上，现在它们仍旧安静地躺着，一大叠，完全看不出当初乱涂乱抹的痕迹。
门口传来敲门声。戴娅走进来。不知为什么我松了口气。
当着妲妲的面，我问阿廖，怎么回事？怎么平白无故被辞退了？
他玩游戏玩得连班都忘记上了，整整在网吧呆了两天，哇靠。妲妲笑着说，阿廖是星际争霸的一流高手！
我低下头看着阿廖，他眼睛里布满血丝。小时候我们亲密无间。他时常把字条递到我手上：“阿廖欢迎小朗今天晚上到家里写作业。”他书读得很好，每次我考不及格，他就买一大堆冰棒请我吃。重阳节，我、他、妲妲与煤油灯手拉手去爬山，拿剪刀剪山上齐脸高的叶子。煤油灯十六岁就死了。一天下午他和阿廖正打篮球，一群人冲过来揪住他的衣领说：“父债子还！”他们把手上的锯齿刀捅到煤油灯肚子里，再把刀子拖出来，轻巧得像五十米跑个来回。煤油灯躺在操场上，他的肠子流得遍地都是。我们跑过去的时候，他长长叹了口气，他说：“真快啊。比进球还快。到底有多快呢？”他皱着眉头望着天，喉咙一抖一抖，发出空洞的声响，可是他还在想啊想，最后把我和阿廖的手拉起来，放在他两只眼睛上。我感到他的睫毛在我手掌上飞快地扑扇一下，很细微的感觉，我得屏息静气。类似海岛安静沉睡的仲夏中午，远远隔着沙滩听海鸥的翅膀电一般点过沙地的礁石“啪嘶”一声飞走——这声音被闷热暗哑的风匍匐缓慢地传到耳朵里，远而几乎与空气平行，是不是幻觉？
---------------
长竹竿捞不着水月亮(14)
---------------
“可还不够快，唉。”煤油灯忧愁地说：“我笨死了。”
然后他真的死了。
煤油灯死了以后我们仍旧到山上去，到寺庙里去。猫着腰从山门溜过。听老和尚大声咬板栗，突然暴喊一声：“觉能哟——敲——钟——咯。”钟楼上的钟会响，天会阴沉下去。那段日子，我初来月事，莫名的感觉从芓宫直贯而下，悠长得像贺铸题过《青玉案》。坐在寺庙半昏的石阶上，阿廖看着他的手愣愣地说：“煤油灯死的时候，突然起了一阵大风，我看到我掉下来的眼泪被吹走了。”我想对他说，说流血的感觉那么不一样，不总是星星点点、血雨横飞。可我没说，我的胳膊蹭着他男孩子气的皮肤，光觉得好。
后来阿廖就不读书了。
——现在他呆坐在街心花园的石头椅上，神色茫然。他翘着嘴说：“我今天晚上不回家，我爸要打死我。”他叫妲妲借他钱，他在网络游戏里的人物等级要提高了，今天晚上他必须把对手打到下线为止。
我看着他，突然问他，阿廖，你痛苦过么？
痛苦？他看了我一眼，说，其实失业也没什么，又不是没饭吃。
不，阿廖，你告诉我，你痛苦过么？我坚持问。
有吧，他迟疑着说，有时候我躺在床上，觉得很累，眼泪就莫名其妙地掉下来了。
可这个社会很残酷——我急急地说——你是不是想开一辈子的车，玩一辈子的电脑游戏？是不是？！
阿廖和妲妲睁大眼睛奇怪地看着我，我几乎喊起来，可我并不知道自己到底要说什么。靠！我说，妲妲你他妈的不许给他钱！
妲妲白了我一眼，她说，我偏给！
你就算给他钱，他也不会喜欢你。你别白费心机了。我冷笑着说。
你说什么？妲妲看着我，她的大脸蛋涨得通红：“我就不明白有什么错？你爱文学，是文化人。阿廖爱玩游戏，这有什么错？你说说看！”
她问我，我却回答不出来。她瞪圆眼睛，说：“你根本不是诗人！”还喘着粗气，好象上了大当，发现了个冒牌货。我脑袋里乱得很，我想对她说，对不起或者走着瞧——但又认为没有必要。
我还觉得在他们面前打了败仗，连他们我都无能为力，这让我的脸火辣辣地烧起来。
爸爸对我说，你别吹牛了，前不久还说省文联的人看上你了。
我说你放心，我再也不会对你说这样的话。就算我到了北京去，到了国外去，我拿了诺贝尔奖，拿了芥川奖，拿了龚古尔奖，也不会告诉你。
你这是什么态度！你知道现在经济不景气，找个工作多困难！你别自以为了不起！
我不理睬他，背着书包缓缓转过身往秦则的酒吧走。我知道爸爸在身后站着，他恶狠狠地瞪着我。怎么让他的眼睛里充满泪水？怎么能够？怎么能够？我想。来一辆车子撞死我吧，还是打个雷把我劈死。我很认真地看看天，天上万里无云，海岛的街道很空旷，这里禁止行车。
小朗真大方。何霁文一再对别人说。甚至对刚来的榨果汁小姐也说。榨果汁小姐站在厨房里榨果汁，大家说她口袋里装着一大堆避孕套，雄心勃勃地想榨干海岛男人的精子和钱。她把一根甘蔗恶狠狠地推进果汁机里，晃动她草绿色的头发咆哮着问：“文化馆的工资一个月多少钱？”
“工资不菲，工作清闲。比你好多了，你靠身体工作，人家是靠头脑工作呐。”何霁文边说，边把手放在榨果汁小姐的屁股上。
“嗬，我就不相信戴娅可以调到省里文化馆，就没用着她的身体。这年头，谁比谁干净点呐！”榨果汁小姐说：“本来不是挑中柯朗的么？怎么回事？功夫不够？”她把身体往后一靠，像粘皮糖一样粘在何霁文身上“嗯？人家都说你只爱男人哩。”
“我是双性恋。”何霁文甩过长发，把脸埋下去。
我站在他们身后，把托盘往洗碗池上一放，转身朝外走。
---------------
长竹竿捞不着水月亮(15)
---------------
我险些撞在秦则身上，他笑起来，伸手掐掐我的鼻子。说，天转冷，你还穿那么少，鼻涕都要掉下来了。
秦，我看着他，我说，琴声如诉，耳朵里空无一人。
唱机里johnlennon的声音猛地吼出来，很多人跟着尖叫。他们拍手、扭屁股、互相拥抱。我和秦则面对面站着，地板的颤栗沿着我们的腿神经攻击心脏。激光雷射灯爆放的瞬间，人们苍白的脸如毕加索的的笔触剧烈开放，我和秦则仍旧面对面站着。
她走进来，她说她会朗诵，她读了首余冠中的《乡愁》。然后她说她会唱歌，唱了首《洪湖水，浪打浪》，跟着她说她英语不错……我站在她边上，并肩站着。黄主席看着她，间或看看我，面无表情。我窘得要命，好象被人挑选的货品。我对爱徽说。
戴娅这手真厉害。爱徽说，调令都下来了，你连机会也没有了。
我们扭头看看戴娅的床铺。她的行李立在空荡荡的床板上，像一个即将远行的人茕茕孓立。
我从海岛宾馆走出来的时候，树丛中间有个圆圆的黄澄澄的路灯，我把它错当成月亮看了半天呢。我说。
小朗，你又抒情！戴娅推开门走进来，说。
我和爱徽都不说话。
我来拿行李，退学手续已经办好了。戴娅说，以后不用和你们挤一个宿舍。
我们不说话。她朝我们走近几步，看着我的眼睛。“说吧。”戴娅说。
“祝你前程似锦。”我很快地说。
“狗屎！说心里话！说你嫉妒我！说你假清高！说你看不起我！”
我看着她，我用力在眼神里装满怜悯、宽容和庄严。可是很累。
下贱！我终于喊出来——我们三个人好象同时嘘了口气。
戴娅走的时候穿什么衣服？我问秦则。
没注意。
戴娅走的时候说什么话？我又问。
没说什么，往船上一跳就没影了。
哦……我低下头说，这不像书上所说的那样。
书上说什么了？秦则笑起来，非要说小朗啊我爱你啊对不起你啊——非要这样么？
秦，我说，以前有个穷人，他只有一套脏衣服，天天穿在身上。有个巫婆升了团火，对他说，把你这件脏衣服脱下来，扔到火里，就会烧出最好的衣服来。穷人把衣服丢到火里，可他只得到灰烬。
哦，秦则说，这个故事真好听。可是——他把脸转过来，这就是你想象的戴娅么？
是。我说。
我坚信，秦则说，我坚信戴娅不会像大家所说的那样，用肉体换将来。她不会和她不爱的人zuo爱，你难道看不出来么？小朗。
我闭上眼睛，突然之间，一股秋天末梢凛冽的气味席卷了我。我的思绪飘到很多很多日子前，一个假面舞会上，灯光突然全亮了，宏大的声音说：“请你们都脱下面具吧。”人们把面罩扯下来，无阻隔的目光哗然而入，我羞愧难当。
秦，我抽噎着把额头支在他肩膀上，秦，我该怎么办呢？我说，戴娅，戴娅她比我强。她实在比我强，她真的比我强，强多了。
秦则什么也没说，他轻轻拥着我。在静谧里，我听到屋外行人脚步声、再远一点电动环岛车“轰隆隆”过去的声音、甚至更远处海浪撞击大陆架的声音，然后什么都听不到了——是的，我再也听不到她的声音了。
乘着纸船去航行
我和爱徽去轮渡接幺一，她正因为晕船扶着柱子吐得天昏地暗。在电话里她说自己穿一件性感的裙子，否则我们真认不出她。她长得一点也不像照片上的幺一，所幸裙子夸张得像一片秋天破漏了的芭蕉叶，我和爱徽无法对她熟视无睹。
---------------
乘着纸船去航行(1)
---------------
秦则问我为什么向往无尽的外来世界，如果仅仅耽于文字，我们无须急切地向外寻找，因为师友就在身边——这样关于阅读的话题，我们总是谈论很多。初始，我还记得，我是被李白引导而至谢眺、王小波引导而至杜拉斯、余华而至博尔赫斯、马尔克斯而至胡安鲁尔福……后来我就乱了章法，阅读像一个纤夫，他艰难地行走，被前人留下的痕迹吸引，妄图通向终极目的，但是他根本没有意识到，这只文学的巨船有多大——长且无际，他注定在背负途中老去死亡。
不仅阅读，在写作中，我们也开始感到蚍蜉撼大树的挫败感。用什么界定文字的好坏？我们将此归因于思想和语言。文字在世事的夹缝里埋头行走，移步换景、境界浩大、无法预期，思想不得不如影相随。有一天深夜，闷在被窝里读书，我突然尖叫起来。我翻开被子光着脚踩在地上，蹦跳着对爱徽说：“爱徽爱徽，我多快乐啊。我觉得自己站在朝阳的风口，所有的门、所有的路都朝我敞开，那些我以前认为不可能、不可理解、匪夷所思的东西，都开始被我领悟了。但是但是，我不能定义它，我拿着一个画框想去容纳所有景色，但我装不下来，连一棵草一片叶子都装不下，他们的生命力那么茁壮，有什么语言什么形式可以容纳他们呢？”
我大叫着，一遍一遍说着这些话。爱徽开始不理我，就算我撼着她的胳膊，她也不理我。她拿着普鲁斯特的《追忆似水年华》一眼不眨。后来她也扔掉书，她也跳起来，她战抖着嘴唇，但不喊，她细声细气地说：“小朗小朗，你听我说。我知道了，平时我们总是觉得我们的小说写得不伦不类，这是为什么？这就好象我们吃饺子，我们吃的是素饺，大家吃的是肉饺。然后所有的人开始说饺子的味道。我们学习别人说肉饺味道的方法去说，把菜饺的味道按照条条框框填到肉饺味道的表格里去，我们说你看，这就是菜饺的味道！如果表格填得很好，大家会说啊，原来菜饺是这样的啊，说的很好！可是，那不真实，小朗，那不是我们的特色，我们不该人云亦云……”她絮絮叨叨说了很多，最后我们互相嚷嚷，但彼此都听不清对方的意思。我们握着手，检讨过去的夜郎自大，答应写一篇最长最感人的小说送给对方，希望突然有一只伟大的笔跳出来把这一刻载入史册，又希望血液犹如琥珀被千万年时光冻结在的瞬间。但我们知道不行，这不是止境，绝对不是。思想还会走，上升到灵魂，上升到我们莫名其存在的境地。我们只好缩回被窝里，很快入睡。
至于语言，秦则极力推崇“寻寻觅觅冷冷清清凄凄惨惨戚戚”。他说自己翻开古文诗篇，总是刺目得捂住眼睛。“语感凛冽极了！”他叹息着说。还有一段时间他发疯地研究诗歌节奏，连走路都踩着步点。他不和任何人说话，他自言自语着诗歌像一只野兽但怎么把它关在语音的牢笼里呢？什么是语言的黄金分割点呐？他在空荡荡的酒吧里拿着扩音器大声吆喝出来，震耳欲聋。
他爱海岛的语言，他自己说的。我们对待方言气势汹汹怨天尤人的态度，引得他惊诧莫名。有一天，他叫我用方言朗诵《荷马史诗》，我边读，边笑得喘不过气。他突然跑出去，拿一桶凉水浇在自己头上。“你怎么啦？怎么啦？秦！”隔着窗边的桂花树，我惊慌地问。他掉过脸，哈哈笑起来，说：“你们的方言真美啊，我如鲠在喉！”
他确实深爱着海岛。他告诉我们，好几年前他刚下船走在海岛港口的长青石路上，春天的海风把鱼腥味、棕榈树和络绎来往的渔民语言抛掷到他眼前，他像被骤然而至的大浪头击中，瞠目结舌。有个船工拍拍他的肩膀，操着土话问他：“后生哩，你走船走几多远哩？还想行到哪角落去咯？”他灵光突现，听懂了。后来他还知道“厝边”指的是“邻居”；有个女孩爱过他：“我们俩可以凑群。”后来他还学会边走边大唱着民谣：
月光光，照四方；
---------------
乘着纸船去航行(2)
---------------
四方圆，像铜钱；
铜钱漏，漏乌豆；
乌豆乌，换香菇；
碗糕蜜蜜甜，我要回去学种田；
田里一棵葱，气死老公公；
田里一棵草，气死大姑嫂。
何霁文纠正他，说，你爱海岛，是因为你爱我，你最爱我，是不是？何霁文摆出的架势好象逼问魔镜的跋扈女王，我们都笑起来。我觉得他们爱得不快乐，纠缠着伤害。有一次秦则说他一生的理想是写一部《诗歌史》。何霁文反驳他，现在有多少人修《诗歌史》，你认为自己可以一鸣惊人么？秦则淡淡地说，我只想做这个，不想一鸣惊人。何霁文穷追不舍，难道你一辈子只有这个理想么？没有别的？没有了么？秦则说是。还有一次，有个失恋的女孩子跑到酒吧来，要秦则为她读诗，秦则果然整整读了一天。每每这样的时候，他们俩就闹翻了。何霁文不吃饭，他摔东西、拿头撞墙壁，鸡犬不宁。
一天夜里，人散了。秦则把何霁文砸坏的碎玻璃卸下来，却划破手指。我走过去，握住他的手，把血吮在嘴里。我对他说，秦，你那么好，他为什么这样对待你？秦则摇着头，小朗，小文不想伤害我。我们各自坐一条小船，拼命想划向对方，心太急，桨与桨老碰撞，就这样，没事。
星期二我独个儿坐在酒吧里，电话铃响，一个陌生男人的声音。
是酒吧么？有个何霁文先生要搞个大型诗歌朗诵会？
我不知道这件事，也许有这打算，也许没有。
怎么回事？你们没协调好？对方烦躁起来，我连请贴都收到了。你们办事效率真差。
我不说话，窗外有朵云飘过去，沿秦则刚走过的小路径直朝他钓鱼的礁石去。
电话里对方沉吟着。好吧，告诉你，我是二两。他好象很无奈。
我“哦”了一声。这个名字我根本没听过。
我是二两啊。他加重音。
不认识啊。我模仿他的口气。
你不认识二两！他抽了口气，你是服务员吧。叫老板听电话。
老板不在。我说。
唉，他叹了口气。呆会你告诉他，二两先生打电话了。你告诉他二两正在考虑接受他的邀请——毕竟，我日程很紧张。他说。
好。我说，酒吧里很安静，风吹着东面墙上那些纸张，有些是我的诗，有些是别人的。我想着乘没人，把自己那些贴到最醒目的地方。
我写诗——他最后说，好象彻底被以我为代表的现实击倒——我也写小说，你得多买几本期刊了解我啊。
我挂断电话。
何霁文说我们确实要搞个诗歌朗诵会，盛况空前十年不遇：开始日子还很宁静，诗歌会的请贴装在莫名的绿色信封里过海漂流，瘦瘦的邮差载着它们满街穿行，哪家哪户接到它，必定蓬荜生辉。人们诧异地张大眼睛，尖叫、嫉妒、期待、准备行李……海岛来了很多人，很多很多，统统都为秦则而来，他们心甘情愿聚集在秦则身边，像奥林匹斯山上环绕宙斯的众神。好吧，既然他们臣服，还有什么理由让他们过吟游诗人那样的苦日子？我们舞池光可鉴人，金菜银肴流水转，女士控制不住镂空细高跟鞋扭动屁股，绅士沉陷酒池肉林高谈吟哦。快乐从酒吧延绵到海滩，到报纸杂志上，到每个看客羡慕的眼神里，持续整整一个时代的佳话……
钱呢，钱哪里来？有人问他。
秦有钱，我知道他有。钱算什么狗屎？我们要把钱都花光，买幸福，买名望。他说。
我和爱徽去轮渡接幺一，她正因为晕船扶着柱子吐得天昏地暗。在电话里她说自己穿一件性感的裙子，否则我们真认不出她。她长得一点也不像照片上的幺一，所幸裙子夸张得像一片秋天破漏了的芭蕉叶，我和爱徽无法对她熟视无睹。
“她没穿胸衣，我什么都看到了。”爱徽对我眨眼睛，“她不冷么？”
“人家是网络美女作家呐。”我盯着幺一的手提电脑，用肘关节顶着爱徽。
---------------
乘着纸船去航行(3)
---------------
小四来得最早，我们和幺一回到酒吧，他和阿三手里拿着咖啡都凉透了。他们俩胸前挂着小红牌子：“海岛诗歌朗诵会特邀作家”。老长的牌，远远看去像顶着牙膏壳子，我们一人挂一个。
我们一推开门，阿三就踢了踢脚下的大麻袋：“人到齐了就叫厨师煮个地瓜粥吧。我早上刚叫人从地里拿的，咬下去糖吱糖吱的甜。”“不，二两老师还没到。”何霁文说。“他来了。我和他坐的是同班船，下船的时候我招呼了他一声，他连理也不理我。”小四闷着头说，“二两摆的是那门子架子呐。”何霁文吃吃地笑，他说二两肯定把小四当做他的文学崇拜者。“谁稀罕！”小四嚷起来，“到外头去，认识我的人多还是认识他的人多，还有一比呢。”
小四说完，又缩回靠背椅里去。小四很年轻，他的眼睛一直轮流在我、爱徽和幺一身上打转，最后他换了平和的口气，拍拍何霁文的肩膀，他说：“这次诗歌朗诵会的规模，还是让我很惊喜的，难得难得。”何霁文听了立刻跳起来，他越过阿三用手使劲拍着秦则的大腿：“秦，秦，听见了么？”秦则笑着没说话，何霁文像个邀宠的孩子。于是大家的脸色明显放松下来，去了趟卫生间的幺一浓装艳抹，容光焕发。她掐着我和爱徽的腮帮夸我们和她十九岁的时候一样美。
“呆会大家要准备一下，做个自我介绍，”何霁文提醒道：“幺一是网络知名作家，小四是文坛新贵，阿三……”“我是乡土文学青年，”阿三插嘴道：“来自临近那个海岛，我们岛上常年经营农业，由于地理环境制约，只能种植地瓜和水稻……”阿三的声音很大，他站着，手支在腰上，偶尔打几个手势。乘着他说话，何霁文很快地靠近我们“阿三是个乡长。”他神秘趴在我耳边说：“他说话像做报告。”何霁文嘻嘻笑，唾液喷在我耳垂上。
“你别谦虚了，她们才叫文学青年——文学女青年。”一等阿三说完，小四就说，指着我和爱徽说。我觉得自己在他的指头下迅速缩小下去——我发表了两篇小说十首诗歌——我不无委屈地想，大家都叫我诗人，小女诗人。我想这样分辩，但猝不及防。从来没有人用“文学女青年”定义过我，这个称呼难听死了我心里莫名的难受，昂着头，把脸板得风纹不起。只是没有人替我们争辩，连秦则也不说话。
有人推开门走进来，他带着墨镜，是个矮胖子。他一进酒吧就旁若无人的喊了一声：“我是二两！”何霁文急忙扑过去，和他握手。二两很习惯这样的开场白，我猜，并且因此略带崇拜地看着他。二两脱墨镜的姿势潇洒极了，把它气乎乎地从自己肥嫩嫩的腮帮上扯下来，猛力丢在一边，像大胜归来的战士摔落带着死亡咀咒的战甲。不然不成，很多人看着他，会把他认出来。二两自怜地整整头发。何霁文说二两老师的崇拜者真多，连海岛上都盛传你的大名。他叹了口气，说是啊是啊，很烦。但有什么办法啊，名人效应嘛，自然就这样了嘛。他边说，边分发他的名片，边打量这个酒吧。他的名片上密密麻麻的字：某研究会会长、某杂志编辑、某诗歌协会名誉主席……我认真地看，把名片遮在眼前——我很困了，想打呵欠，从酒吧到码头的路那么长，为了接幺一，我们飞快地走了个来回。我一个早晨都在微笑，现在脸颊疼得很，是被深秋的海风狠狠刮过的缘故吧——诗歌朗诵会真麻烦呐。我迷迷糊糊，极力睁大眼睛。
天暗了，灯又亮了。我半倚在皮椅上，浑身沾满男人嘴里的烟味。他们花许多时间谈天，与我想的大相径庭。他们是作家啊，我想，但我对他们的话题一点兴趣也没有。我打算大家冲出去，赤着脚在海滩上飞奔，用蹦跳的节奏说文化、说艺术，不是像这样，不是谈天，不是拉家常，不是。然而何霁文很激动，他不断到吧台上拿酒，爱徽也是。我拉拉她的衣角，我小声说：“哎，我们出去走走，或者到学校去点个名。”但她把我拂开。爱徽和幺一兴致勃勃地谈一个依稀见过面的女作家：“好多男人都喜欢和她喝酒呢。”“她算什么东西？！”幺一扯动嘴角，不屑得很。她扭过身问二两：“你觉得那女人好看么？”二两笑嘻嘻地说：“呵呵，除了身材好，也没什么值得称道的了。”“哇，你竟然还知道她身材好！你怎么知道她身材好？”幺一和爱徽大笑，用力跺脚。小四光站在一旁，喝酒喝得满脸通红。他对榨果汁小姐和蔼地说：“这里的酒和这里的女人一样好。”我猜他又要成为榨果汁小姐安全套消费者了。但他突然挨近我坐着：“柯朗柯朗，你看幺一，她老得像堆狗屎。以后的美女作家是你，帅哥作家是我，天才作家是我们的孩子。”他很认真地说，悠然向往。我谦虚咧了咧嘴，推辞道这样的口号太鲜明了。他嘘了一声，手指放在我的嘴边。“可别笑啊，柯朗。”他压低声音说，“千万别笑，千万别告诉别人，不然我们都要被毁尸灭迹……”他一边说，一面在昏暗的灯光下一口咬住我的耳垂。
---------------
乘着纸船去航行(4)
---------------
小四的牙齿利且冰冷，我拿牙齿咬住自己的下唇。秦则和阿三谈着话，谈海岛的庄稼吧，我想。秦则在笑，我疼得眼泪就想往下掉。
我喜欢坐在长长、延伸直到海中的桥上。如果海安然，如果深秋的云鼓动腮帮，我可以看到水纹迤俪而来风的足迹。但游客的汽艇叫嚣着不断穿过桥洞。“海面上都是汽艇泡沫，海不干净了”——我翘着腿坐在桥墩上，这样对阿廖说。
阿廖笑了笑，小朗，你知道么？前两天竟然有人帮我找了份工作，到远洋船上捕鱼。
不错的工作，为什么你不去？我瞪大眼睛。
离开海岛？阿廖喊，到那么远的地方？一个月就千把块钱工资？我不去。
要我，我就去。我嘟囔着说，我想到很远很远的外面去，一直地想。呆着这个海岛上，带着希望呆在这里，就像剥洋葱头，不停地剥啊剥，到最后一无所有。
阿廖低着头踢脚下的石头，我“扑哧”一声笑起来。阿廖阿廖，你喜欢我么？我问他。
他点点头。
可是，你先找个女朋友——比如妲妲——好么？我要奋斗，我要出名，我没空爱上任何人呐。
为什么？我又不会阻挡你成名。他说，认真地看我的脸。
我不知道怎么回答他，我觉得这些问题摸棱两可、似是而非，于是心里又郁闷起来。我闭着眼睛冲着阿廖喊：“阿廖阿廖，不许你问我问题。我要哭了！”
他像小时侯一样背转身过去，拿肩膀对着我。“让你靠靠！”他说。
我把贴靠在他肩膀上，阿廖的肩膀宽且温暖。我趴在他耳边上吹气，阿廖阿廖，要有人欺负我，我伤心了，你会怎么做？
我打死他。阿廖瓮声瓮气地说。他问我到底怎么了？写不出诗？心情不好？尽量哭一哭吧。
可我怎么会因此流眼泪呢？我睁大眼睛看着水面，海浪去而又来，掩盖所有痕迹。只有风——吹！吹！吹！
出名？坐在环岛观光车上，何霁文叹了口气，倘若秦则有机会出一本诗集，他一定能出名。二两说这很容易，只要出钱就成了。“要多少钱？”大家问。“说不准。”二两说，他掏出一张皱巴巴地纸，凑近看了看。“4印张一千册六千元，5印张一千册六千五百元，以此类推。秦则长得帅，要加个彩页照片来刺激消费，那还得另外加费用。”“贵！”小四把烟蒂踩在脚下：“还不如在期刊上发表，拿点稿费。”“出本书，在圈子里说话气也壮！”二两兀自对何霁文说。“出了书又怎样，还不是要自己包销。不如打印出来，朋友们看看也就算了。”小四冲着阿三说。阿三摇摇头，说自己不熟悉书情，他好象真的困了，睡眼惺忪地坐在位子上，哈欠连天。二两叹了口气，耐着性子对何霁文解释道：“出书自然是不一样的。花钱主要是买书号，没有书号，就没有法律地位嘛。要是别人以后抄袭你的文字，你也无从讨回公道。”“你那么卖力，是不是吃了出版社什么回扣？”小四昂着头，对着嵌花车盖气势汹汹地问。一时间大家都不说话。车厢内很空，前排坐着一对外国老夫妇，他们买了许多可以吹出嘹亮声响的海螺。车一面走，他们间或吹吹，兴致勃勃。断断续续的海螺声不像海的哨子，倒像一个人闭着气，待吐不吐，哽咽着吞回去。
“操你妈！”二两突然跳起来，猛的挥舞双手去敲小四的脑袋。“二两的眼睛都冒血丝了。”阿三事后说。可是当时我却只听到幺一破碎的半声尖叫。不知谁的手越过我的脸颊胡乱揪住前面某人的衣服，手