轻的刘老师还不得不服。 刘利勇自称“并不是一个很纯粹的好老师”。现在有一种论调，老师要把学生当朋友，他不以为然，强调的是要和学生“若即若离”，亲和而神秘。他研究过学生的特有心理，这使得他的班主任角色做得出色而轻松。 “你们是我烧的一个火炉，我要取暖，手该怎么放？”他对学生们说其中的“辩证法”。 一手抓教学，一手抓管理。这样的“双料”老师，刘利勇做得得心应手，游刃有余。连年中考，他的语文科一年创个纪录，位列整个宝安区第一。 生存意识和价值体现，这是民校向刘利勇输入的两个根本理念。有了这两样东西，他觉得近十年的民校生活没有白过。 “在民校，只有通过不断学习，才能提升自己的业务能力，心里才不发虚。” “当然，如果仅仅按照学校、领导的意图办，业务上肯定会下降，要给自己的提升留一块自留地。” “要保留自己的个性。” 这些“语录”或多或少地传递出刘利勇的心性和风格。这不大像我曾经听到的民校“高级保姆”形象。 但是谈及精神归宿感，在他的脸上我很轻易地捕捉到同样的低调、沉郁。他坦言，这些年努力地提升自己，在哪里都尽心尽力地干，但始终没有精神的归属感。 最低潮的时期是在一所国有民办的学校度过的。在那里，他第一次如此切身地感受到“公”重“民”轻的歧视。那所学校是一家国有企业集团兴办，因此在学校人员的编制上采取了两种体制，后勤管理部门人员一律是在编的正式员工，而一线老师则是不在编的流动员工。 于是，学校里就出现了许多见怪不怪的现象。教学人员只占全体员工的很少部分，按理说后勤队伍应该为教学服务，教师应该成为学校管理的核心，实际上却并非如此。由于无形的“身份”障碍，教师们常常感到强烈地被歧视，连实验室的仪器和材料都很少按照老师的要求去购买，准备到位的。 一位优秀的老师离开该校后到另一所学校任教，校领导竟打电话到市教育局，要求撤去该老师“市优秀班主任”的称号。 苦闷彷徨中，刘利勇选择了跳槽。 但走出校门，这种眼光无处不在。有一年，宝安区组织所有公校民校的老师改试卷。刘利勇和几位同事代表学校去了。 在此过程中，他们对评阅试卷的方法提出了不同意见。 “还是按规矩办吧……”他们倡议。 “我们就这么办！哪有你们那么多规矩！”对方粗暴地打断了他们的话。 血一下涌了上来，刘利勇不依不饶：“我们的规矩怎么啦？我们民校哪点比你们差！” 这是令人沮丧的。不仅要和自己抗争，和学校内部的不公平抗争，还要和来自社会的包括自己的同行抗争，仅仅为了生存权、表达权，仅仅因为所站立的位置不同。 “深圳公立学校的待遇和社会地位已经达到了相当的水平，他们的高待遇和高地位尽管不令人尊敬，但的确令人羡慕。”刘利勇脸上的笑容显出几分艰难的苦涩，“在这种情况下，民办学校工资待遇差，同时又要自负盈亏，将会难以为继。” 应该说，深圳的民办教育发展迅速。目前民办中小学校95所，占全市中小学总数的；学生实际人数已超过10万人，占全市中小学学生总数的20左右。就拿宝安区来说，初中有40多所，其中民办初中就有20多所。目前有4000多名老师集中在民办学校，占全区老师总数的1/3。但上规模、有实力的民校则少之又少。 “最大的制约还在政策。比如提高教师待遇，解决教师调干、入户、住房和社会保险等问题上应给予扶持政策，以稳定教师队伍。民校应该有光明的发展前景，但不在我们这一代。放长眼量去看，我们是民校发展的铺路石。”言语间，依稀可感受到刘利勇的使命感。
美丽的蜕变
怀揣一腔激|情和抱负的梁宇雄，从花都的公立学校毅然辞职来到从化的英豪学校，一登上讲台却发现满不是那么回事！ 刚刚开学，她面对的不是一群欣欣向荣、求知若渴的学生，而是娇生惯养、耍性子哭鼻子的“小少爷”、“小公主”。这帮孩子像是从温室突然被移植到荒山僻岭的小花朵，表现出水土不服的强烈“不适应症”：想家的整天哭哭啼啼，甚至一齐拥到校门口捶胸顿足，呼天抢地；玩性大的索性不进教室，一天到晚在校园里游荡，没有一点纪律的约束。有些学生为了逃避老师的管教，甚至逃到山里玩耍。那些日子，梁宇雄和一些老师深更半夜打着手电筒到山里找学生，几乎是家常便饭。更让人哭笑不得的是，有些孩子藏在垃圾桶里，害得他们满世界大呼小唤。 “那时，我们上班不是想着怎么搞教学，而是天天哄孩子，因为整整一个月没法正常上课。一上课，教室里就哭声一片，弄得你手足无措。尽管有生活老师，没用，我们要一起安抚学生。想家了，就想法子温暖他；晚上不睡觉的，你要陪他在外面散心，开导他。婆婆妈妈的，你都要管。”以前只知道贵族学校的孩子很难管，却没想到难成这样子！ 一个月后，这些“小皇帝”们悄悄发生了变化。知道自己的事情自己做了，知道懂礼貌、守纪律了，令老师们宽慰的是，这些“不服管教”的小家伙渐渐和老师建立了感情，对学校的归属感加强了。 等到学校秩序恢复正常时，梁宇雄总算长吁了一口气。经过这一番“入学前教育”，她算是摸到了学生的习性。等到和学校签订聘用合同时，鬼使神差的，21岁的她一签就是十年。 今年31岁的梁宇雄看上去沉稳而不失活泼，成熟中透着明丽。谈英豪，谈学生，她的话语中总是浸润着那么一股子的浓浓深情。 “英豪就像一个辛苦产出的孩子。”梁宇雄谈起当年荒地上建校舍的情景，就情不自禁地兴奋起来：大家伙一起上工地，白天拼命干活，晚上拎着钱袋子去发钱，吃饭全免费，日夜热火朝天，简直像进了“共产主义”…… 十年后的英豪已经是全国响当当的民办学校了。梁宇雄依然青春的脸上逗留着掩饰不住的自豪，可以想象，英豪十年的成长期正是她人生中最珍贵的黄金时代，英豪的奋斗就是她的奋斗，英豪的梦就是她的梦。痛与爱，得与失，已经丝丝缕缕打成一片了，息息相关，血肉相连，以至男友在花都，她都一直舍不得离开这里。 学习，进步，这是梁宇雄在英豪十年的最大收获。她面对的是一个特殊的学生群体，每天都充满着挑战，每天都在打心理战、体力战。这些可爱、可恨的家伙，现在站起来几乎和她一般高了，甚至比她壮，可还是摆脱不了对她的依赖、依恋，她收藏着他们的苦恼、悄悄话、小秘密，感受着、目睹着他们拔节似的成长，那种成就感无法言诉。 她能够度量自己前进的步伐。这里的环境有着很好的包容性，有来自四面八方的优秀老师，新思维、新观念在这里交汇、碰撞，这足以弥补了广东教学改革缓慢的不足。所以，作为英豪的老师，梁宇雄总能收获到超前带来的优越感。 眼下，全广州的学校都在学习、推广新课标，可是，1993年，英豪就开始在做了，现在已经进入了“瓜熟蒂落”的阶段。 赏识教育、尝试学习、情境教学法、协作学习，这些不断涌现的新理念、新教法，他们早就有所接触，并亲历亲为地把它们引入课堂，丰富了英豪的教学实践，并且多次被邀请进行教学演示。 当然，有困惑，也有烦恼。都说搞素质教育是民办学校的强项，可是应试教育你不能不搞呀，素质再好上不了名牌大学也白搭，可是，在有限的时间里怎么做？做班主任的梁宇雄可算是挖空了心思琢磨这事。这不是一般的老师能够应付的，你得有点儿刀枪不入的劲儿。 可你面对的又是帮挺娇气的“小太阳”，为了抓分数，给他加点压，他马上就会受不住地叫起来；为了抓素质，各项特长活动齐开展，家长又不干了，我这孩子不能光会弹弹琴、跳跳舞就行的。总之，既要让他学得轻松，又得让他基本功扎实；既要锻炼他能吃苦，又不能苦得让家长心疼。难呵难，这其中的艺术就是协调、平衡，梁宇雄绞尽脑汁，见缝插针地争取时间，主题只有一个，就是在最短时间把所有事都做好。 所以，她忙得马不停蹄：你看，光这段时间，就得完成一系列活动，故事大王，参观烈士陵园，朗诵比赛，校运会，乐器班培训，天！ 所以，“在英豪有个奇怪的现象，每个老师都很乐意补课。”说着说着，她扑哧一下笑起来，原来想起了最近两位老教师为了抢课竟然吵起架来了。后来闹到教务处，一句话就把两人摆平了：以后每一节空白课安排只管看课表说话。 时间永远是不够的。教学、教研、教育，像上紧了发条的手表，松懈不得。周三是雷打不动的教研活动。一天到晚像陀螺一样运转的老师好不容易见了面，直想诉诉苦，可是没时间。要学新文章、新理念，一个点一个点踩得挺紧凑。 充电之后是释放，不能敷衍了事，浮光掠影，因为领导要听“推门课”（事先不通知，突然袭击的公开课）。据说，学校以前在每个教室都安了监视器，老师的一举一动尽收眼底，说起来挺吓人的，梁宇雄们却不当回事，早就适应了！学校一搞公开课，个个都是好样的。 钢铁就是这样炼出来的。 梁宇雄最忧虑的不是自己的职称问题，由于出色的表现，她已经由小教二级升为高级了；也不是学校管理，这里人性化的环境和制度可以激发能力的发挥；她最发愁的是差生的提高问题。 “就好像种了花，撒了粉，浇了水，总是不见长，叫人看了真着急，所以一下课就要关注他，辅导他，有时候压力真的挺大！”她深深地叹口气，那种强烈的责任感让我很感动。 有件事像烙印一样一直刻在她的记忆深处。那时她刚来英豪不久，班上有个内向、腼腆的女孩璐璐，父母离婚了。为了不让母亲见到她，爸爸和奶奶偷偷把她送到了英豪，并再三要求梁宇雄表态作保证，一定不能让妈妈来见她。 年轻的梁宇雄隐约明白了其中的缘由。“我当时十分矛盾，谁也无法割断亲情之间的紧密联系。可是，孩子的父亲和奶奶态度很坚决，嘱我一定保守秘密。这个要求让我很难接受，当时我就没有说话。也许他们认为我就默认了。” 可是不久，母亲就找上门来，恳求梁宇雄一定让她见见女儿。梁宇雄先是婉拒。可是，思念女儿心切的母亲说到最后忍不住泪水涟涟，同为女人的梁宇雄渐渐动摇了。她想起平时落寞寡言的璐璐，父母离异一定在她幼小的心灵留下了难以愈合的伤痕，哪个孩子不渴望母爱呢？ 她当即下了决心，让母女俩见了面。看着抱头痛哭的母女俩，梁宇雄觉得自己做对了一件事。更令她宽慰的是，母亲的关爱让郁郁寡欢的璐璐性情变得开朗、活泼起来。 可是，麻烦接踵而至。不到三天时间，年级组长、主任、校长轮番找她谈话，并严厉批评她“擅自处理问题，由此造成的影响会给学校带来多大的动荡！”最后，学校给了她一个“成熟的机会”：一定要自己妥善解决好事情。否则，后果可想而知。 原来，璐璐的父亲和奶奶已经给学校下了“最后通牒”：要么炒掉老师，要么孩子退学！ 满腹委屈的梁宇雄怎么也想不到这样的结局。 “当时第一个念头真的想走。可是平静下来后，我决定给璐璐的奶奶打电话，再三道歉，老人先是坚持不肯原谅。我不罢休，不停地和他们沟通，从孩子成长的角度说明母爱的重要，后来我还给他们专门寄去了一篇有关母爱的文章。终于，孩子的奶奶和父亲默认了事实，不再追究。现在，母亲也定期来学校看女儿，璐璐摆脱了阴影，学习进步得很快。” 直到现在，她也不后悔当初的所作所为，因为初衷就是“一切为了孩子”。但是，正是从这件事开始，她对民办学校的机制和规则有了更切肤的体会。“教育就是服务”的理念绝不只是空洞的标榜，而是内化为老师对于学生、家长和社会的高度责任意识和自律精神，是学校赖以生存和发展的生命线。 不同于公立学校，调皮的差生学校说不要就不要，这里倡扬的是“没有教不好的学生”，更多的“只有不会教的老师”，所以孩子犯了错，第一反应不是告诉家长，恰恰相反，首先要自己想办法处理，实在需要家长配合时，才打电话给家长，且言辞要婉转，把握好尺度，既要反映学生情况，又需要家长主动帮助。此中艺术，梁宇雄经过这么多年的磨砺，已经得心应手了。 从初出茅庐时的纯真、热情到成熟稳健、颇有成就感的优秀老师，梁宇雄和学生一起成长，和英豪一起成长。英豪十年，成就了她美丽的蜕变。危机感不能说没有，因为学校发展很快，要求越来越高，因此，必须进步，你别无选择。 “其实我一直在进步。”自信的梁宇雄朗声笑起来。
黑七月之痛
“我是个悲剧人物。”20岁的徐浩平静地表白自己。 这个长着一双好看的大眼睛、端庄秀丽的女孩却有一个男孩的名字，和她的年龄形成强烈反差的是她抑郁的神情。她很少说话，但一开口就让我暗暗吃惊。 “我来这里，选择在1秒内完成。”她依然那样平静，但却时时让人感到她内心的翻江倒海。这种奇怪的感觉也许来自“先入为主”，在见到她之前，我读了她在网上留下的文字： 酸。不知从何时起，我不喜欢回家，害怕面对父母和亲人。来到西安，同学们都很想家，有时候在电话旁哭。家，不就是我休憩的地方吗？我总是这样认为，但同时也感到了自己的可悲。有一次去自习，桌子上有一句话：“你孤单吗？”面对这个问题，我一时难以说出答案，只觉得我的心空空的，想了很久，才知道原来我很孤独。舍友们差不多每天都能接到父母的电话，而我的父母却一次也没打给我。以前在家里总是过着非常单调的生活，没有一点激|情。在饭桌上，一次我说了一句与学习无关的话，爸马上反驳我说：“每天就知道说这些，要是把时间都用在学习上，你的学习还会这么差吗？”我默然，但心里一直在滴血。从小到大，我没听过一首歌，基本上没看过电视。我知道父母望女成凤心情之切，可他们不该……我每天在题海中挣扎，怎么也爬不到岸。我不是一部学习的机器，也有丰富的感情，也应该有自己的精神世界，不要再逼我，女儿已经尽力了，给女儿一点时间吧！ 苦。这是热桌子冷板凳的煎熬之苦。每天课堂上的填鸭式让我感到很累，课余时间也没有喘息之机。数学老师刚发下一大摞卷子，语文、历史、英语等老师又来给我们布置很多作业。天啊！打死我也做不完啊。接二连三的测验，搞得我头昏脑胀。 从黑色的七月中走出来，回首往事，一切都成为了痛楚的记忆。……每天过着行尸走肉的生活，总以为自己很坚强，总以为寒冷的冬天过去便会嗅到浓浓的春意。现在我终于明白了沉默不是金，沉默是玻璃渣子。同学来信说：“要学会放弃，为一些不必忧伤的事而忧伤，那就太不值得了。”学会放弃，才能走出烦心的泥潭，才能更有朝气和活力，更有信心和力量，这也许是我感觉到的一点甜意吧。 来到思源，我终于知道了该如何去面对未来，面对生活，潇洒地踏上明天的道路。其实阳光是有味道的，不管怎样，我都应该去品味阳光，以豁达的方式去面对生活中的各种不幸和伤感。 这是一篇少有的没有高调结尾的文章。在我读到的民办大学生习作中，总能看到最后露出的“光明的尾巴”。但徐浩没有。她是犹疑的、彷徨的，当然也是沉重的，自相矛盾的。似乎刚刚捕捉到了一丝阳光的影子，倏忽间又消逝不见了。留下的是更深的惘然。 黑色的七月。这成了落榜生心中永远难以拔除的荆棘，滴血的伤痕。因其发生在刚刚开始人生苦旅的，更令人心悸难安。我在网上读到了大量类似的“伤痕文学”： 我被挤下独木桥，我的身心被冰凉的水击得发颤，可我的心还是不甘。然而茫茫水域，何处是岸？我在一望无际的水中游弋，艰辛寻找，苦苦寻觅，那怕寻到一段枯枝也好。我的心在无声呐喊：上帝啊！救救我吧！空旷的水域，毫无回音，它只是在唱它那千百年不变的歌，我绝望了，无泪可流了，几乎是万念俱灰…… 失败，痛苦，命运，这些冰凉、沉重的字眼缠绕着本来年轻热情的生命。如果说黑七月是每个中国学子没法回避的一道门槛，是万千不幸者人生第一个十字路口的偶然事件，那么对于徐浩来说，一段高中的求学史就是一部不堪回首的痛苦史。 她讨厌地理。从小方向感就不好，下雪天老是迷路，所以她很绝望，这辈子恐怕是学不好地理了。所以，她怕地理考试，到现在还是很讨厌。 那些日子是如此晦暗，像墙角的蜘蛛网，看不到一点亮色和出路。别无选择的考试，不得不注定的竞争，残酷的竞争。她也曾经“辉煌”过，但像流星般沉入黑夜了。 她是长女。在农村，除了上大学还有什么更好的机会呢？爸爸为她上学费了不少心思，从经济上到关系上，对她的期望很高。她是长女，应该给辛苦的双亲挣脸。但是…… 想逃，只想逃。徐浩的回答只是这一个字。8月30日，她知道了等待自己的是什么答案。电视里正播放着民办大学的招生广告，第二天，她就跑到徐州的招生点。招生老师告诉她，自考很难。她不知道为什么那么坚决，说还是来。 第三天，她就北上西安。临行前，只和一两个同学说了，其他人谁也没告诉。“因为我什么都说不出来”。 她就这样留下了，很仓促地融入了自考大军。不久就有了新的目标：一定要拿到自考证书才走。她选择的专业是英语，要花大力气的科目。 打击接踵而来。第一次考专业，英语阅读（一）没通过，她不能解释什么，没过就是没过，就是功夫没有到家。这种打击甚过高考，是她没有想到的。 “不允许再失败。”这是她给自己定下的律条，近乎苛刻。只有这样，她的心才好受一点。可是，失败还是如影随形地纠缠着她。有时候，她近乎绝望。永远没法摆脱的阴影越缠越深，她深深地怀疑自己，宣称自己是个悲观主义者。 一直以为自己很坚强，没想到这么脆弱。她梦呓一样地述说大学生活，不紧不慢，不悲不喜，似已麻木。但是，她还是不甘心。 她觉得了自己生活的单调。学校里有那么多社团，那么多活跃分子，整天忙得风风火火。她看着眼热，可是，我行吗？刚想迈出一步，就退缩了。 “不去尝试，怎么知道就不行？”我鼓动她。 她不做声。却讲起了刚刚发生的一件事，说是一件小事,当时对她却是破天荒的大事。《英语国家概况》课程，老师改变了教学方式，鼓励同学们先讲。同学和老师选择了她。她本能地惶恐：英语四级都没通过的人，怎么能上讲台？ 她找到班干部，要求退出。 你能行！肯定行！班干部鼓励她。 她只得走上了讲台。为了准备，她事前还预讲了一两次。 她太紧张了，不敢去看台下的眼睛，只能听见自己陌生的声音。糟了，肯定要砸！她很恐惧。 但是，迎接她的是热烈的掌声。她在掌声中找到了自己。 后来，一个舍友对她说：“徐浩，今天我用你的事例鼓励了一个同学。” 她迷惑不解，接着就释然了。 快乐的翅膀，有时只需要一点点小小的成功就会激发，就会飞起来。 “也许，应该换个角度欣赏自己。”她一向忧郁的脸露出一丝难得的笑容，但很快就消失了。 大学两年，她从来没觉得自己是大学生。每次回家，家乡人说，大学生回来了。“我扭头就走，心里挺难过，也许只是因为自己不是统招生。” 这种异常的敏感、自我怀疑摧折着她的自信心，阻碍着她实现自我的跨越。在面对面的交流中，我能够更深地体会到她的挣扎。没有人知道，她能否走出失败的泥沼，放弃不堪负荷的精神包袱，走向明朗，走向阳光。 这个过程也许漫长。但是，真正从痛中站起来的人生当是超乎寻常的美丽。因为，痛也是歌。
麻雀之歌
当时心里直想哭，想哭，太激动了！……赶忙给爸妈打电话，说：我过了！一下过了四门！再也忍不住，是哭着说的……爸妈在那头也好高兴…… 尽管已经过去了两年，韩晓光回想起第一次的自考经历，依然激动不已。那时刚刚进思源，茫然无措，还来不及抚慰受挫的心，就猝不及防地被推到陌生的自考生涯中去了。 他念的是工业工程，总共要过24门课程。第一次就要考四门，其中高数（二）难度挺大，据说历来的过关率都不高。他全身心投入学习，高度戒备，丝毫不亚于面对高考，心理压力大得很。第一次，很重要，很重要。他时时告诉自己，但愿能顺顺利利地过这个关口。 直到从考场出来后，他心里还是没把握。忐忑中等来了成绩，他不敢相信：四门全过了！高数（二）竟得了89分！位于班级前列！他激动地想大声喊，想大声唱。高考之后长久以来的压抑、隐痛一扫而光，第一次，他发现所谓的“成功”是这么简单，而“幸福”就近在咫尺，只要你付出了，就能收获甘美的果实。 “为什么认为自己是只小麻雀呢？”我问，希望能引出过去的他。我是无意中看到了韩晓光的散文《麻雀的志向》，里面的失落、疲倦和茫然让我感到揪心，这是个什么样的孩子？断翅的麻雀依然在仰望蓝天，可是却是如此无力无助，自怨自艾： 我是一只小麻雀，一只曾经迷途的小麻雀，在昏昏迷迷中我来到这里，来到思源。在理想破灭之后，我告诉自己，只是只小麻雀，一辈子不可能飞到鹰的高度，永远不可能见到更辽阔的天空。我甚至讥笑自己，在过去十几年里一直以为自己是只鹰，渐渐地我感到累了，累得连翅膀也抬不起了。 就这样，时间像挂在我身上的一辆牛车似的过得老慢老慢，心头有朵乌云，眼前片片模糊，活泼的我变得内向自闭，心高气傲的我却糊里糊涂地度日。 “算了吧！”在冷寂的夜里小麻雀面对秋月长叹一声，开始安慰自己：“小麻雀就是一只小麻雀，也许只能住在破旧的屋檐下，只能停留在小树上，而泰山之巅，深云间则是遥不可及的。” 显然，我的问题让他回到了最初踏进思源的日子。多么迷茫！带着许多憾恨和悲苦，真的像套上了一架老牛车,让人难以喘息。班上的空气死气沉沉，没有人感到快乐，尽管大家都上了大学。大学，让人感到多么苦涩的字眼！梦牵魂绕的神圣殿堂，青春浪漫的象牙塔，自由、清新的气息无处不在…… 远去了，远去了。所有的光荣与梦想，“青春万岁”的呐喊化作月光下徘徊的孤影，暗夜里的无语幽咽。置身其中的大学，是这样年轻，年轻得连石上的青苔都无处寻觅，但是没有想象中的古老和神秘，没有一直仰慕的深厚的学术年轮，更没有梦想中的自由、浪漫…… 他们要早点名，晚点名；出门要开请假条；课程很多，考试很多；班主任一天到晚不离左右，体贴到无微不至，全方位地注视着你……这是大学吗？简直是高中时代的延续！简直就是“高四”！失望，难以言说的失望，没法向父母倾诉，那样只能让他们对你这个不争气的儿子更失望。 “第一次上课，老师让每个人都做个自我介绍。空气很沉闷，每个人心里都好像有个东西在堵着，一个一个依次站起来，面无表情，匆匆地报了下自己的名字就算完事，没有特色，没有热情……”韩晓光稚气的脸上闪现出凝重的神色，“那时，我真的很气馁，心想把这三年混过去算了，也算是对家里有个交待，但是……” 但是，一切是在悄悄中改变的。 每周的例行班会，老师什么也不说，让同学们上台说。想说什么就说什么，不必顾虑，不必担心。大家好像有一肚子的话要说，一个一个走上台去，说的都是过去，黑色的七月，失败与命运的改写，父母的欲哭无泪…… 说着说着，就哭了，台下的也哭，老师的眼睛也红红的。 有一个同学，高中学习成绩特别好，有过很“辉煌的记录”。但是高考失利，落了榜，望子成龙的父母失望之后是抱怨，生气，吵架。 为了他上这所大学，家里倾其所有，还是没能凑齐学费。就在这时，父亲又下岗了。就在来报到的前一天，他还听到父亲一声又一声沉重的叹息…… 说到这里，他泪流满面。为“一失足成千古恨”，为未知的将来…… “太亏了！我们都特别为他不值。”韩晓光质朴的脸庞很动容。 生活的主题就是上课和考试。而考试是中心，是指挥棒。这就是现实，这就是命运。不管你怎样怨天尤人，指斥考试制度的多么不合理，都是徒劳。整个国家的教育系统还没有找到更科学、更具说服力的评价体系，面对这样一群被挤下独木桥的低群体，如何点石成金？如何化害为利？ 一个学年里有四个月份是刻骨铭心的：1月、4月、7月和10月。这是闯关的日子，没有人会错过。考前一个月，空气会空前紧张，稍迟一点，教室、图书馆里就找不到自习的位置，三个长明教室，人头攒动，灯一直亮到黎明…… “自考生没有折腾的资格，没有享受潇洒的权力。虽然累，却不愿写下‘我是一只疲倦的小鸟，想飞没有力气，想栖没有枝条’的无奈；虽然苦，却不舍得空耗一分一秒，更不用说放纵自己。沉闷的教室里，一个个身影仍在奋笔疾书，任汗水不断淌下——因为考试的日子一天天逼近。喜之喜，忧之忧，苦之苦，乐之乐，冷暖自知，局外人很难体味透彻。”这段抒情的文字是一个自考生的内心独白，可以说是无数自考生生活的真实写照。 这是迥然不同于公办大学的景观。当然，那里也有考试，老师出题、解题、讲课，像工厂的流水线，间或划重点复习范围，以便学生们都有一个可以对学校交待的成绩。那种竞争是外在强加的，但在民办大学，竞争的压力来自内在，来自自我要求。一个女孩这样总结道。 时间长了，韩晓光也有同感。看看高中同学进了公办大学，原来很勤奋的一下子失去了动力，反而松懈，甚至感到无聊。还有些同学念的是公办大学专科，开始抱怨“不公平”，坐在那些统招生和本科生中间，却有一堵无形的墙隔离着，他们自嘲“像深圳的二等公民”。 他渐渐觉得学校的可爱了，年轻但有活力；老师的可亲，像朋友又像父母；同学的可敬，他们“同是天涯沦落人”，一起在爬坡。 老师和同学发现了他的组织才能，开始让他来组织活动。结果，他大显身手，很有感召力。跟刚来时不想交朋友的内向形象判若两人，他发现，学校里表现能力的地方挺多，只要你肯去尝试。 “现在，我常常感到浑身有劲使不完，什么都想去尝试！”他热切地说，信心十足，跃跃欲试。这种转变连他自己也感到吃惊。 是麻雀，同样也有志向，也有自己的歌： 进了思源，耳濡目染。有一天，我突然发现，思源不是一棵小树，而是一座崛起的伟峰。栖于其间的都是志向高远的麻雀，我非常高兴，非常自傲。思源的蓝天让我重新看到前途和希望。 我已经醒了，不再迷茫。思源是一个育人成才的伊甸园，我会用自己的奋斗作一只冲破重云的麻雀。俗话说：“麻雀虽小，肝胆俱全。”我也是个有胆有肝麻雀，怀揣理想，奋勇拼搏，刻苦学习，汲取营养，在思源学院慢慢丰满自己的翅膀，等待一飞冲天的那一天！ 前途似乎变得明朗起来。他学的是工业工程，觉得自己在管理方面有潜力，以后说不定就朝这条路上走；他还想考研，读b，出来做ceo，不是不可能，只要他努力…… “我走了一条不得不走的路，现在觉得走得很光明！”韩晓光年轻的背影留给我一个昂扬的惊叹号。 在我的采访旅程中，韩晓光的故事很平凡，并无奇崛之处，但是令人欣慰。它是民办大学生的主流，是一群曾经折翅但终于实现跨越的“肝胆麻雀”，他们的歌声虽难免咽哑，但绝不失于亮丽。和人们经验视野里的“天之骄子”相比，他们的求学经历苦涩多于快乐，而他们赖以成长的空间还没有被广泛认同，审视的目光中责难多于称许。但正是这样独特的生存背景磨砺了他们的心志，造就了他们同样独特的青春旅程，打造了他们生命的硬度和精神的韧度。 我在他们的文章、诗歌里找到了许多励志的句子、例子，这些是他们心中的座右铭，仰赖它,他们得以在黑暗中相互抚慰，度过了那些风雨如晦的日子： 巴尔扎克说得好，挫折是怯懦者痛苦的无底之渊，是信徒的洗礼之水，是勇敢者的人生砥砺之石。 一个拳手曾经说：“在受到对手猛烈重击的情况下，倒下是一种解脱，或者说是一种诱惑。每当这时候，我就在心里对自己叫喊：挺住，再坚持一下！因为只有我不倒下，才有取胜的可能，胜利往往来自于‘再坚持一下’的努力之中。” 还有一些是来自于老师和自我感悟的： “能发芽的不一定是经过挑选的，谁说你们不行……”这句话我永远都不会忘记，这是开学的第一天老师为我们讲的黄豆的故事。 东方不亮西方亮，我们已错过了太阳，怎能再错过月亮？ 我不会害怕磨难，因为磨难是人生另一个太阳。 没有比脚更长的路，没有比人更高的山。 失败到底是什么？其实失败只不过是再一次挑战的开始。 你站在什么地方不重要，你朝什么方向走才是最重要的。 有个同学在文章中讲了一个耐人寻味的故事，让我震动： 一只漂亮的小鸟从未关严的窗户中飞进了屋子，可后来就找不着路出去了。但小鸟并没有放弃，而是向着光亮的地方飞去，一次又一次地冲向了玻璃，被撞得浑身是伤，几乎连站都站不起来。如果是我的话，只怕是绝望了。但没想到，那小鸟用了接近十分钟的时间站了起来，仔细地盯了盯窗户，鼓足了勇气，再次振翼。哇！成功了。小鸟在空中划了一道美丽的弧线，飞走了。 相信会有那么一天，韩晓光们终将破窗而出，飞向高远的蓝天，尽管伤痕累累。
白鹿原日记
坐在我面前的两个女孩，一个沉默而抑郁，一个好像憋了三年终于找到了倾诉的机会，她的滔滔不绝中似乎蕴涵着一股沛然之气，尽管她的表情哀怨得和年龄极不相称，话语之间充溢的却是成长期青年特有的苦闷、失落和难得的坚韧。 那个沉默的女孩就是徐浩，而那个有着极强倾诉欲的女孩叫何丽君。何丽君念的是国贸，来自河南商丘，进思源已经快三年了。最初读到何丽君的文字是在《白鹿文苑》里，那篇题为“放飞自己”的文章不经意间触动了我： 我们曾经努力过，辉煌过。然而，也曾经失败过，甚至败得一塌糊涂。七月的风景，大煞了我们的眼睛；七月的流火，烧得我们遍体鳞伤；七月的阴云，如丝的缠绕着我们那年轻而脆弱的心，久久不散。透过如雨的叶片，看落日孤烟，云卷云舒，灵性的啼鸣震颤我蒙埃许久的翅翼。在山穷水尽的时刻，我选择了自考，选择了思源。往事如烟，掠过无痕，这一切都成为历史，无法挽回。诸葛亮在《诫子书》中说：“年与时弛，意与日去，遂成枯落，多不接世，悲守穷庐，将复何及”。是啊！不珍惜今天的青春年华，将是人生中最大的遗憾啊！固然，生活对于我们是坎坷的，命运对于我们是不公平的，但我们怎能就此而屈服于命运。失败固然可怕，然而失败不只是失败，只是尚未成功。一千次的失败，我们会发起一千零一次的进攻。人们常说：“冬天已经来了，春?br/>电子书下载shubao2
</p>